


CARLOTA

Gemma Lienas

INTRODUCCIÓN

El diario rojo de Carlota era una deuda
que tenía con las chicas y, de paso, con
los chicos jóvenes.

En el pasado, muchas generaciones de
mujeres fueron estafadas y tuvieron que
descubrir la sexualidad solas, sin ayuda,
con muchas dificultades, con
sentimientos de culpabilidad y con
angustia.

A las mujeres que nacieron a mitad del



siglo xx, nadie les contó que tenían una
vulva, tina vagina y, menos aún, un
clítoris. Eran mujeres asexuadas: a su
sexo lo llamaban «culete» o «pipí», y
solamente servía, por supuesto, para
orinar o parir; nadie hablaba de la
masturbación femenina porque se
suponía que no existía, cosa que
producía una neurosis de «anormalidad»
en las que la habían descubierto; la
sexualidad femenina se obviaba porque
el paradigma femenino era el de la
Virgen María, madre —objetivo
esencial en la vida de una mujer— sin
pasar por la sexualidad... Las mujeres
eran, por lo tanto, como los ángeles: no
tenían sexo.



Actualmente, la situación ha cambiado:
el sexo está en todas partes, desde los
anuncios hasta las películas, pasando
por las revistas o las páginas web... Por
desgracia, sin embargo, hay muchos
contenidos sexuales y poca información
sexual, incluso, en algunos casos —por
ejemplo, en lo que respecta a la
pornografía—> podríamos hablar de

«desinformación» sexual. Además, aún
en la actualidad, las chicas tienen pocas
posibilidades de ver un sexo masculino
en erección hasta que se encuentran con
él en la vida real, ya que casi todas las
imágenes sexuales corresponden a
mujeres desnudas y raramente a hombres
desnudos. Y también siguen siendo las



chicas las que asumen la contracepción;
de momento, los chicos no se sienten
implicados en ella.

Si a todo esto le sumamos las
estadísticas:

•

cada 14 segundos un/a adolescente se
infecta con el virus del sida en el
mundo.

•

en 2002, en España, se diagnosticaron
2.336 casos nuevos de sida entre los y
las jóvenes de 16 a 21 años.



•

cada año, en el mundo, 14 millones de
adolescentes dan a luz un bebé.

•

durante 2002, en España, 400.000
chicas estaban en situación de riesgo de
quedarse embarazadas.

•

cada año, en España, se quedan
embarazadas 12 de cada 1.000

chicas de entre 15 y 19 años.

... estaremos de acuerdo en que la gente



joven aún necesita mucha información
sexual. Por eso he escrito este libro. Por
eso y porque me gustaría que las
generaciones futuras tuviesen una vida
sexual afortunada.

CAPÍTULO 1

UNA SORPRESA SALIDA DEL
METRO

Di unos empujoncitos laterales para
evitar ser aplastada por la masa que me
rodeaba en aquel vagón de metro en
hora punta. Mientras intentaba
sobrevivir, procuraba sacarme de la
cabeza a Koert el impresentable, Koert
el idiota, Koert el hijodesumadre...
Koert el adorable, mi amor. Tenía que



olvidarlo. Hacía días que no respondía a
mis mensajes de correo electrónico.
Parecía que él ya me había olvidado y
todo por una pelea de esas tan estúpidas.
Tenía que hacerlo desaparecer de mi
corazón y de mi cabeza.

Por encima del hombro de un niño
contemplé mi reflejo en el cristal de la
ventana de atrás del vagón. Sacudí la
cabeza y ese movimiento despidió a
Koert por la ventanilla; lo vi
empequeñecer, empequeñecer, hasta que
se lo tragó la oscuridad.

Venga, a otra cosa, pensé, y me
concentré en la discusión que se había
organizado un rato antes durante la hora
de tutoría. Luci, nuestra tutora, nos había



hecho preguntas sobre sexualidad, pero
no las que acostumbran a hacernos los
profesores, sino preguntas distintas,
como por ejemplo ¿Se puede quedar
embarazada tina chica si tiene
relaciones de pie?».

Nooooo —había dicho mucha gente de
mi curso.

—Síííííí —había contraatacado ella,
abriendo mucho los ojos. Y había
añadido—: ¡Sois unos ignorantes!

Luego nos había pedido que le
definiésemos qué era una relación
sexual.

— ¡Follar!



— ¿Alguna definición más?

—Meterla hasta el fondo.

—O sea que, para vosotros, chicos, una
relación sexual se limita al acto de
introducir el pene en la vagina, ¿no?

«Psé», pareció que decían algunos.

—Y vosotras, chicas, ¿qué opináis?

Nos miramos. Yo no supe qué decir. No
tenía ninguna respuesta adecuada,
porque estaba claro que «relaciones
sexuales» tenía que significar algo más,
pero no tenía ni idea.

Miriam, que es bastante descarada,



contestó sin problemas.

—Mujeeeer, ya sabemos que hay otras
cosas. ¿Te crees que no hemos entrado
nunca en una página web porno?

Aquí se había montado un pitóte
considerable.

—Silencio, por favor. No estoy
dispuesta a aguantar este alboroto ni un
minuto más. Tenéis que aprender a
controlaros, incluso cuando hablamos de
algo que os enciende, como la
sexualidad, porque quiero usar algunas
horas de tutoría para aclararos las ideas.
Pero, para eso, necesito que estéis
tranquilos. Por ejemplo, quiero haceros
entender que la sexualidad no tiene nada



que ver con la pornografía. Las
imágenes pornográficas sirven para
excitar a la gente, pero no son
representativas de lo que son las
relaciones sexuales.

—Así que, si tu novio te propone hacer
algo que ha visto en una página web...

—Te puedes negar tranquilamente, si no
te apetece.

La idea me llegó como un relámpago
mientras mis manos luchaban por
conseguir vinos centímetros de barra
cromada: yo también investigaría la
sexualidad. Haría como cuando escribí
el diario sobre las situaciones de
discriminación de género que aún



existen en nuestra sociedad.1

Esta vez, sin embargo, escribiría un
diario sobre sexo. El diario... ¿Qué
color pegaría? ¿El rosa, que es el del
amor? No, demasiado cursi. ¿El rojo,
que es el de la pasión? Sí, eso es.

Decidí que, al salir del metro, antes que
nada, iría a comprarme una libreta roja
para escribir en ella El diario rojo,
sobre sexo y sentimientos.

Satisfecha con mi idea maravillosa, me
colgué la cartera a la espalda y me
dispuse a hacer presión para que el
bloque de personas que se aglomeraban
entre la puerta y yo me dejasen pasar.



Lo conseguí. Con grandes dificultades
recorrí el andén hasta la escalera
mecánica. ¡Jo! Estábamos llegando a
unos extremos preocupantes de
superpoblación.

—Circulen, circulen —nos empujaba un
trabajador del metro.

El hombre sólo cumplía aquel cometido:
obligar a los que bajaban del vagón a
andar con celeridad y servir de cordón
de protección para la gente que esperaba
en el andén. Casi como en el metro de
Japón...

Puse los pies en el primer peldaño de la
escalera mecánica. Delante tenía a un
hombre con el pelo muy rizado y oscuro,



que llevaba un mono negro y amarillo.
Sólo tuve tiempo de pensar que no
parecía del país, porque en seguida se
me fue la cabeza a mi diario. Pensaba
quién más, aparte de Luci, podría
ayudarme a encontrar las informaciones
que requería: no parecía una empresa
fácil.

Y, ¡pataplaf!, tropecé con el hombre
moreno que tenía delante.

No tuve tiempo de darme cuenta de
nada. Por suerte me sostuvieron unos
brazos porque, si no, habría ido a dar
contra la boca voraz de la escalera
mecánica, donde los dientes pueden
triturar tranquilamente los zapatos, con
pies incluidos.



—Perdón —dijo el hombre moreno,
mientras me tiraba de la mano para
sacarme de allí.

— ¡Faltaría más! —Dije, agradecida de
verdad de que me hubiera salvado de
ser triturada por los dientes de hierro—.
No ha sido culpa suya.

El tipo me sonrió y nos separamos.

Me arreglé la cartera, que se había
desplazado ligeramente, pasé por
delante de dos guardias de seguridad
acompañados de una pareja de perros
lobo con unas lenguas larguísimas y
húmedas, y traspasé las puertas
automáticas, después de que se abrieran



ellas sólitas, una hacia cada lado. Y me
interné en el pasillo que llevaba a la
escalera de salida. Un grito me paró.

—Racista. Tú eres un racista.

Me volví para ver quién merecía tal
insulto.

De pie, unos pasos más allá de donde
estaba yo, había un chico más o menos
de mi edad. Estaba parado y observaba
a un muchacho delgaducho con pinta de
marroquí, que justo en aquel instante se
echaba a correr.

Al pasar por mi lado, el marroquí gritó:

— ¡Racista! Me ha pegado.



Y subió de tres en tres los escalones de
la escalera de salida a la calle.

En un santiamén lo perdí de vista.

Me di la vuelta para ver otra vez al
imbécil que había provocado el
incidente. Era, efectivamente, un chico
de mi edad. Llevaba un chándal, iba
despeinado y bastante desaliñado.
Parecía salido de una novela de Marsé.

Lo fulminé con una de mis miradas
asesinas. Se lo merecía, por racista.

Qué asco. Me volví con un gesto muy
evidente, como diciéndole «Tío, que te
den», y empecé a subir la escalera.
Entonces noté unos pasos detrás de mí.



Volví la cabeza disimuladamente para
ver si era aquel macarra el que me
seguía. Sí, era él.

Subí los tres últimos peldaños al galope.
No quería tratos con un xenófobo. Y
detrás de mí él también aceleró el paso.

Oí que gritaba:

— ¡Eh, tú!

No sabía si me lo decía a mí, pero no
tenía ni la más mínima intención de
descubrirlo. Casi me eché a correr. El
tío del chándal despertó en mí unas
vibraciones que no me gustaron.

—Oye, que te han robado esto.



¿Iba por mí? ¿Qué me habían robado?
¿Y quién?

—El monedero...

Me paré y vi al del chándal de pie en la
boca del metro, aún en el penúltimo
peldaño, con mi monedero en la mano.
¡Caramba! Sí allí llevaba la mitad de mi
capital: las pelas de los canguros que
había hecho durante las tres últimas
semanas...

—Pero ¿cómo es posible...? —empecé a
decir, como si lo dijera para mí misma.

Y, entretanto, comprobé el cierre de mi
cartera, que alguien se había entretenido
en desatar con mucha habilidad. Tanta,



que ni siquiera me había dado cuenta de
que la habían abierto, habían metido la
mano y habían sacado el monedero.

—Aquel muchacho te había robado esto.
Es tuyo, ¿no?

Me acerqué, bajé un peldaño, me puse a
su altura y se lo cogí. Aunque le estaba
agradecida porque me devolvía el
monedero, aún no me fiaba mucho.
¿Quería decir que el marroquí me había
quitado el monedero?

—Es mío, sí. Muchas gracias —le dije,
cogiéndolo. Obligado seguramente por
mi expresión de duda, el chico se
explicó—: Te lo ha robado allí, en la
escalera mecánica. Cuando el que estaba



delante de ti ha tropezado y tú has
chocado con él.

Visualicé al hombre de la sonrisa
cálida.

— ¡Ah, sí!

—Entonces, el otro, el muchacho que
acaba de irse corriendo, ha aprovechado
para meterte la mano en la cartera. Es un
truco muy común.

De repente, se hizo la luz en mi cerebro.
O sea que el «racista» no era tal
«racista». Lo miré con simpatía.

— ¿Y le estabas reclamando que me lo
devolviese?



El chico puso una cara divertidísima.
Me dieron ganas de reír, pero lo escuché
con seriedad.

—Sí —respondió—. Pero he esperado a
que no estuviéramos cerca de los
guardias, para que no lo... Ya me
entiendes, para que no lo detuvieran. Ya
conoces el dicho: «Nadie viaja en
patera para chorrar una cartera».

No sé cómo había podido pensar ni por
un instante que podía ser un racista, si
estaba claro que era un tío decente...
Además, estaba bastante bien. Tenía
cara de simpático, un poco pinta, pero
buen tío.

Me gustaba su pelo alborotado: tenía



aspecto de fuerte, de bien arraigado al
cráneo; daba ganas de pasarle las manos
por encima para alisárselo. Los ojos, de
color oscuro, brillaban, como si
estuvieran a punto de echarse a reír. Me
encantan los chicos que ríen y te hacen
reír. No aguanto a los agonías.

Le sonreí para hacerme perdonar.

— ¡Vaya, lo siento! Creía que... no sé.
Que le estabas...

—Sí, ya lo sé —dijo él. Y, entonces,
empezó a hablar con una voz nueva,
como si imitase al muchacho fugitivo—:
«Racista, me ha pegado».

Ahora sí que se me escapó la risa. Él



hizo una mueca muy simpática, como
diciendo: «Ya se sabe, la vida es muy
dura para estos tipos».

— ¿Vas... vas para fuera? —me dijo.

Era para partirse.

—Claro, hombre, ¿adónde voy a ir, si
no?

Y salimos juntos a la calle.

—Me llamo Juan —dijo.

—Y yo, Carlota.

Los dos nos quedamos parados un
momento. No sabía si Juan pensaba que



tenía que estrecharle la mano, pero
consideré que no pegaba. Más bien
parecía que tenía que darle un beso. Por
haberme devuelto el monedero. Y por no
ser nada racista. Y por ser tan
simpático. Pero, finalmente, no hice
nada, como una tonta

— ¿Y qué haces? —me preguntó.

Y por un momento me pregunté si era
capaz de leerme el pensamiento, de
saber que dudaba entre distintas cosas:
darle la mano, darle un beso... Y
entonces me di cuenta de que no, de que
era tonta, de que me estaba preguntando
qué estudiaba.

—Primero de bachillerato.



—Yo, segundo. Bueno, y también hago
pequeñas investigaciones privadas.

— ¿Investigaciones privadas? —Me
había dejado de piedra.

—A pequeña escala —dijo—. Bueno, y
a veces a gran escala, porque me he
visto metido en unos líos... De hecho,
mis amigos, los que me conocen, me
llaman Flanagan.

— ¿Flanagan? ¿Ah, sí?

Estaba boquiabierta.

—Sí. Bah, es que me gustan mucho las
novelas y las películas policíacas...



—A mí sobre todo me gusta leer.

— ¡Ah!

Por la exclamación no parecía que leer
formase parte de sus intereses más
inmediatos. No me dio tiempo a decir
nada; en seguida me preguntó:

— ¿Has visto Fargo?

—No.

¡Jo! En aquel momento habría dado
cualquier cosa por poder hacer que el
mundo diera marcha atrás y meterme en
un cine a ver la peli. Me sentía como
una mema.



— ¿Y has visto El juramento? —dijo,
sin dejarse intimidar por mi ignorancia.

— ¿La de Jack Nicholson? —dije, con
esperanza. Si se refería a esa peli,
entrábamos en terreno conocido.

—Efectivamente.

—Sí. Sí que la he visto. Es la
adaptación de una antigua novela de
Dürrenmatt, El juez y su verdugo. La leí
en una edición antigua que tiene mi
madre, que por algo es bibliotecaria.
Era un libro buenísimo.

Bueno, como todos los suyos. Es un gran
autor.



Me callé, avergonzada. Me iba a tomar
por una repelente insoportable.

Entonces disparó él:

—Y Nicholson es un gran actor, aunque
a veces sobreactúa, haciendo
demasiados gestos. ¿Sabes cuál me
gustó mucho? Shiner, con Michael
Caine, ¿la conoces? Caramba, Michael
Caine interpreta a un viejo mañoso que
tiene un hijo y se le mete en la cabeza
que su hijo sea boxeador, y en seguida
se ve que el hijo es un pobre
desgraciado, que no tiene ni media
bofetada y que nunca llegará a ninguna
parte como boxeador, pero el padre se
juega todo lo que tiene, todo, porque él
también es un desgraciado, arruinado y



no tan importante como parecía al
principio... Es cojonuda.

Me dije a mí misma que después de
aquel discurso resultaría inverosímil
que me considerase una repelente...

Vi con el rabillo del ojo un escaparate
repleto de carteras del colé y carpetas
de plástico y me detuve delante de
aquella papelería.

— ¿Adónde vas? —me preguntó.

—Aquí —respondí, muy explícitamente.

— ¿Aquí?

Parecía que estuviera en Babia y que



una papelería le resultase más rara que
si me hubiera parado delante de la
puerta de una funeraria.

—Sí. Voy a comprar una libreta.

Pensé que quizá había llegado el
momento en que se despediría de mí.

Flanagan dudó unos segundos. Lo noté,
pero en seguida se recuperó.

— ¡Ah! Pues entro contigo. Yo también
tengo que comprar un rotulador.

Era una papelería pequeña, de barrio.
De las que tienen caretas de cartón para
carnaval y lápices de colores de marcas
del año de Maricastaña, y periódicos y



algunos libros...

Detrás del mostrador había una señora
más bien gordita, con unas gafas
pequeñas apoyadas en la punta de la
nariz, sujetas con una cadena metálica
roja. Por lo que se veía, había llegado a
esa edad en la que, según mi madre, ya
no ves lo suficiente para leer ni
recuerdas dónde has dejado las gafas.
Parecía amable.

— ¿Qué queréis, majetes? —nos dijo.

Un poco más amable de la cuenta. Hasta
algo empalagosa.

Me volví hacia Flanagan y le hice un
gesto que quería decir «tú primero». Ya



se sabe, yo soy muy educada.

—No, no —dijo él—. Pide tú.

—Quiero una libreta con las tapas rojas,
cuadriculada y de espiral.

La señora se fue hacia una de las
estanterías y, cuando volvió a mirarme,
llevaba en la mano tina libreta de
espiral, pero con las tapas azules.

—No, no, señora. No la quiero azul, la
quiero roja. ¿No tiene?

—Ay, sí, guapa. Qué cabeza tengo —
dijo ella, volviéndose hacia la
estantería.



—La necesito roja porque la quiero para
escribir un diario sobre sexo: El diario
rojo de Carlota.

Me pareció que Flanagan y la señora se
quedaban de piedra. Tengo que decir
que más la señora que Flanagan.

—Escribiré todo lo que descubra sobre
el sexo y todo lo que se me ocurra —
insistí, sin hacerme la estrecha.

—Ah, buena idea —dijo Flanagan, con
un tono que parecía más adecuado para
dar el pésame.

La señora aún rebuscaba entre las
libretas. A ver si resultaba que no le
quedaba ninguna de color rojo.



—Y escribiré lo que he aprendido hasta
ahora, lo que pueda aprender en el
futuro, lo que pienso, lo que hago...

—Tus experiencias —dijo Flanagan,
que parecía más recuperado.

—Mis experiencias —admití, aunque no
estaba segura de hasta dónde me podían
llevar, porque, de momento, mis
experiencias eran más bien pocas.

—Mujer —respondió Flanagan—, si se
trata de escribir lo que pienso, lo que
imagino, lo que me gustaría, necesitaría
diez o doce libretas como ésta: una
enciclopedia.

Lo miré, interesada. Prosiguió.



—Pero si tuviera que escribir mis
experiencias, con media hoja tendría
más que suficiente.

¡Empatados!, pensé.

Como si nos hubiéramos dado una señal,
miramos los dos a la señora, que nos
contemplaba con expresión atónita por
encima de las gafas y de unas cuantas
libretas con las tapas rojas en las manos.

Flanagan saltó: — ¿Y a usted qué le
parece, señora?

Pensé que aquella mujer tan mayor —
podía tener unos cincuenta años

— haría mucho tiempo que había dejado



atrás las experiencias sexuales. A lo
mejor le daba una colleja, o a lo mejor
le diría con aire de dignidad ofendida:
«Niño, un respeto, yo no practico». Pero
me dejó con la boca abierta cuando dijo:

— ¿Que qué opino? Que me habéis dado
una idea fantástica: me quedaré una
libreta de éstas —y separó una— para
mí, para escribir mis memorias
sexuales.

Ahora éramos Flanagan y yo los que la
mirábamos atónitos.

— ¿Es que aún se acuerda? —dijo
Flanagan.

— ¿Cómo que si me acuerdo? A ver si



te crees que ya no practico.

—Pues...

—Francamente —dije yo—, a mí me
parecía que las personas mayores y el
sexo no hacían buenas migas.

La mujer se arregló las gafas y me
respondió, mientras dejaba encima del
mostrador y delante de mí una libreta
roja:

—Sí, claro, bonita, por eso nos
apuntamos a cursillos de macramé y de
punto de cruz, para tener algo en lo que
ocuparnos —dijo la mujer, con ironía.

—Perdone, no quería... —dije.



—De eso sólo se jubila el que quiere —
dijo la señora, con una sonrisa

—. Ya lo veréis con el tiempo.

—Sí... ¿Cuánto le debo por la libreta?

La mujer dijo un precio que a Flanagan
debió de parecerle razonable, porque
saltó:

—Por ese precio, deme una a mí
también. Roja, idéntica. Una libreta para
escribir relatos eróticos. Me parece que
yo también escribiré mi diario... esto...
rojo.2

—Muy bien —dijo la mujer,
despidiéndonos—. ¡Nos espera mucho



trabajo!

Salimos de la papelería con las libretas
en las manos.

— ¿Crees que te podría llamar si tengo
alguna duda o si no se me ocurre nada
que escribir? —me preguntó.

—Bueno, sí... Claro.

— ¡Ah! ¿Tienes un bolígrafo o un
rotulador?

Me quedé parada. ¿No había entrado
conmigo a comprar uno? Se lo recordé.

—Ah, sí, sí, ahora voy, bueno, no, da lo
mismo, déjame el tuyo, o sea, espera...



Saqué un rotulador de la cartera y se lo
alargué.

—Toma, toma.

Él abrió la libreta y destapó el
rotulador.

— ¿Cómo te llamas? Carlota ¿qué más?

—Carlota Terrades.

Y le di mi número de teléfono.

Flanagan lo apuntó y, después, siguió
apuntando sus coordenadas.

—Y yo... Juan Anguera.



—Será mejor que apuntes Flanagan.

—Ah, sí, Flanagan. Je, je.

Lo apuntó todo y me devolvió el
rotulador.

—O sea que se trata de llenar esto de
sexo, ¿eh? Bueno... Espero que no lo
lean mis padres. Bueno...

—Pues yo espero que sí lo lean. Quizá
así sabrán qué me preocupa y nos
entenderemos mejor —contesté.

Nos despedimos con gestos dubitativos.
No sabíamos muy bien cómo hacerlo. Y
yo volví a quedarme con las ganas de
darle un beso.



Cuando llegué a casa, al entrar en mi
habitación y ver la foto de Koert dentro
del cajón de la ropa interior, el holandés
se me incrustó en el cerebro otra vez.
¡Qué asco!

Me dije a mí misma que podía —quería
— darle una oportunidad: la última. Si
no la aprovechaba, lo dejaba.

Marcos aún no había llegado, papá
tampoco. Asalté el teléfono,
contraviniendo todas las órdenes
paternas de ahorro: estaba decidida a
llamar a Koert. Ya me las arreglaría
luego para justificar la llamada ante
papá.

La mano que marcaba el número no



temblaba, pero tampoco tenía la
consistencia habitual. Estaba floja,
intimidada. Respondió una voz femenina
en una lengua ininteligible. En inglés, le
pregunté si podía hablar con Koert.

—Hold on, picase —dijo. Y, acto
seguido, gritó—: ¡Koert!

Me dio la impresión de oír su voz como
si viniera de muy lejos. A lo mejor
solamente me lo estaba imaginando.

La persona del teléfono dejó el aparato
y se alejó.

Esperé unos segundos que duraron
horas.



—He's not at home —dijo la voz
femenina.

¿Que no estaba en casa? ¿Seguro? ¿O a
lo mejor no quería ponerse porque le
habían dicho que preguntaba por él una
extranjera?

—Thanks —respondí. Y colgué el
teléfono colgando también,
definitivamente, mi historia con Koert.

Más tarde, me sentía como ese postre
que se compone de un helado de nata
con chocolate caliente por encima:
aliviada por haber tomado una decisión
y hecha polvo por haber cortado con
Koert. ¿Cómo era posible sentir a la vez
dos emociones contrarias?



Llamé a Mireya para comentarle las
últimas noticias y mi estado de ánimo.

—Al fin y al cabo, nadie había dicho
que tuviera que durar eternamente,

¿no? —dijo ella.

Tengo que admitir que tenía razón.

Y, como el tiempo todo lo cura, unos
días más tarde ya no me sentía tan
dividida en dos sentimientos
contradictorios. Había recuperado mi
energía, las ganas de escribir el diario
rojo y, con ellas, el recuerdo de
Flanagan.

CAPÍTULO 2





LA PUBERTAD

3 de febrero

Por fin, estreno la libreta roja para
escribir mi diario rojo. El diario de
amor y de sexo. Escrito así, en una
libreta de espiral, da un poco de risa y
no impresiona mucho, pero cuando lo
hablo con los demás —sobre todo con
los mayores—, me hace sonrojar.
Tendré que hacer un esfuerzo para
sobreponerme a la vergüenza porque, si
no, no sacaré nada en claro de este lío
que es la sexualidad.

No sé si Flanagan se habrá puesto manos
a la obra o no. A lo mejor ha mandado



el proyecto a la porra y ya no se acuerda
de nada. O a lo mejor sí que escribe el
diario rojo. Y, de ser así, ¿qué estará
pensando en estos momentos? ¿Quizá lo
mismo que yo? A saber...

Tengo tantas dudas, tantas lagunas por
rellenar, que creo que, si lo consigo, una
sola libreta me resultará insuficiente;
necesitaré unas cuantas docenas.

Declaro:

1.

Que escribiré las respuestas a todas las
dudas que tenga yo... y también mis
amigas, cosa que me obligará a leer
libros o —mejor que mejor— a



preguntar a personas más entendidas que
nosotras.

2.Que escribiré mis experiencias y las
de otras personas.

—Eso será si te damos permiso nosotras
—se ha rebotado Mireya cuando ha
leído el segundo punto.

— ¿Y no me lo dais?

Mireya, Elisenda y Berta se miran,
levantan las cejas y resoplan. No parece
que lo tengan muy claro.

Jo, pienso, a ver si sólo voy a poder
poner lo que me pase a mí... Pues voy
bien, porque no se puede decir que mi



vida sexual sea muy animada, extensa y
bien documentada...

Mis amigas han terminado el
conciliábulo y me miran con los ojos
entreabiertos.

—Estamos de acuerdo. —Me perdona la
vida Mireya, y añade, con sorna

—: Tienes nuestra bendición.

— ¿Por dónde vas a empezar? —
pregunta Berta.

—Por la regla —contesto yo, con
seguridad.

— ¡Hala! —Dice Mireya—. Antes de la



regla, tendrías que hablar de los
cambios que notas en el cuerpo.

— ¡Oye, sí! Empiezas a crecer a lo
ancho.

—Y se te pone el culo como el Corte
Inglés...

— ¿Cómo qué?

—En plan gran superficie.

Nos reímos todas con el chiste.

— ¡Y te salen pelos por el cuerpo!

—Sí, pero menos que a los chicos, ¿eh?
Sólo en los brazos, en las piernas, en las



axilas y... —Berta se calla sin saber
cómo llamar al espacio que hay entre las
piernas.

—En el sexo —digo yo, muy puesta en
materia.

Las demás saltan, no tan técnicas:

—En el chumino...

—En la conchita...

Y nos partimos de risa al oírnos.

—Y te empiezan a crecer los pechos —
dice Berta, entre carcajadas.

—Como melones —dice Mireya, que



opina que los suyos son demasiado
grandes.

— ¡No empecemos! —protesto.

No quiero ni volver a pensar en la época
en la que Mireya entró en la pubertad y
su cuerpo empezó a cambiar a toda
pastilla y con una cierta exageración:
desarrollo de los pechos, de las caderas,
de las nalgas... Y

Mireya empezó a coger manías. Se veía
gorda, comía poco y sus amigas
teníamos miedo de que terminara
anoréxica. Afortunadamente, la tutora
del curso se dio cuenta y nos dio una
charla explicándonos por qué, a las
chicas y a las mujeres, se nos acumula la



grasa en los pechos, las caderas y las
piernas. Sin esos almacenes de grasa, la
humanidad no habría subsistido: con la
primera hambruna, ninguna mujer habría
podido sacar adelante un embarazo. Al
final, las explicaciones de la tutora y la
vitalidad y las ganas de reír de Mireya
pudieron más que la talla de la ropa, y
volvió a comer con normalidad.

—O como mandarinas. —Se ríe Mireya,
señalando los míos.

¡Es verdad! Siempre he creído que mis
pechos se han quedado demasiado
pequeños.

—Unas tanto y otras tan poco. Eso sí,
grandes o pequeños, si te los aprietan



fuerte, duele.

—Tendría que haber una camiseta con el
lema « ¡Territorio delicado!».

Todas nos meamos de risa, menos
Elisenda, que nos mira y hace un gesto
triste, muy teatral.

—No sé de qué os quejáis... Aquí la
única que tiene derecho a lamentarse soy
yo. ¡Miradme!

La miramos, pero no hace falta; ya
sabemos lo que vamos a ver. Una chica
con cuerpo de niña pequeña. Es muy,
muy delgada. Bajita, aún no ha dado el
estirón. Ni tiene pecho, ni tiene caderas.
Conserva la cintura recta. Parece una



niña y nosotras, a su lado, casi
parecemos sus hermanas mayores...
aunque sólo nos llevamos un año.

— ¿Cuándo, queréis decírmelo?
¿Cuándo me llegará a mí la pubertad?

—Ya lo sabes, según Badía, la pubertad
puede empezar entre los ocho y los
catorce años, y termina hacia los
diecinueve o veinte.

—Pues para mí, ya va siendo hora, ¿no?
A veces me parece que no voy a crecer
nunca —se sulfura Elisenda.

—Mujer, tiene sus ventajas —dice
Berta.



— ¿Ah, sí? ¿Cuáles?

—No te salen granos —suspira la otra,
que, en estos momentos, tiene una
concentración de granos rojos y saltones
en la barbilla.

— ¡Ni puntos negros! —exclamo yo, que
de vez en cuando me encuentro alguno
en la punta de la nariz y me lo quito... y
a veces, de tanto apretármelos, me dejo
la nariz como una alcachofa.

—Y eso sin contar que parece que vayas
en una montaña rusa —dice Mireya,
dándole un puntapié a una chapa de
cerveza.

¿Montaña rusa? Las demás la miramos



sin saber a qué se refería.

—Vaya, chicas, no me digáis que no lo
notáis. Un día te despiertas muy bien. De
buen humor, con ganas de hacer cosas, te
miras al espejo y crees que no estás
nada mal, te ríes por cualquier cosa y
hasta tus hermanos te parecen simpáticos
y ocurrentes...

— ¡Es cierto! Y otros días estás en un
pozo sin fondo, la vida es una birria, el
espejo te dice que eres la más fea del
mundo, te echarías en la cama y no
harías más que escuchar música y, como
mucho, te levantarías solamente para
estrangular al imbécil de tu hermano
pequeño... con el mayor no te atreves —
añade Berta.



—Sin contar que hace tiempo que tus
padres han caído del pedestal donde los
tenías. Ahora les ves todos los
defectos... y ninguna virtud.

¿Y todo eso es culpa de la pubertad?,
nos preguntamos, boquiabiertas.

—Se lo preguntaremos a Badía. Él,
como profe de ciencias, seguro que nos
lo sabe explicar.

Badía está dispuesto a responder a
nuestras preguntas.

—Todo eso se debe a la pubertad, es
decir, a la maduración de vuestros
cuerpos. Estáis pasando de ser niñas a



convertiros en adultas.

—Algunas... —interrumpe Elisenda, de
mal humor.

—Ya te llegará el momento, Elisenda,
ya te llegará. Pues sí, todo, desde los
bajones que os hacen llorar durante
horas hasta los granos, pasando por todo
lo demás, es consecuencia de los
cambios hormonales de vuestro cuerpo.
Vuestros ovarios han empezado a
producir estrógenos, que son las
hormonas femeninas...

— ¿Hay hormonas masculinas?

—Sí, la testosterona. Y las chicas
también tenéis un poco de testosterona.



Esa hormona es la responsable del vello
en las piernas, en los brazos...

Ajá, me digo; ésa es la que Flanagan
tendrá en cantidades industriales.

— ¡Jo! Se la podrían quedar solamente
los chicos y ahorrárnosla nosotras, ¿no?

—Mujer... No creas, cada hormona tiene
su función y, por lo tanto, su
importancia. No os conviene renunciar a
la pequeña dosis de hormonas
masculinas que os corresponden.
Además, es la precursora de los
estrógenos...

— ¿Qué significa «precursora»?



—Significa que prepara la llegada de
los estrógenos y por ello también es
necesaria en el cuerpo femenino.

— ¡Háblanos de las hormonas
femeninas, venga, Badía!

— ¡Venga! Los estrógenos viajan por la
sangre y son responsables de los
cambios que experimentáis, incluso de
los que tienen lugar en el interior de
vuestro cuerpo y que, por lo tanto, no
veis.

— ¿Por ejemplo?

—El crecimiento mamario, el desarrollo
de los genitales externos e internos, el
crecimiento de los huesos largos, la



maduración de las células que hay en los
ovarios desde el nacimiento, es decir,
los folículos...

— ¿Los tenemos en los ovarios desde
que nacemos? ¿O sea que yo también los
tengo? —pregunta Elisenda.

—Claro, como todas las niñas. Bueno,
pues desde que la pubertad está
avanzada, cada veintiocho días más o
menos, uno de los ovarios libera un
óvulo que va a parar al útero.

— ¿Y así toda la vida?

—No, toda la vida no. Más o menos
hacia los cincuenta años, los ovarios
dejan de producir estrógenos y de



liberar óvulos. Si el momento en que
empieza el proceso de liberar óvulos se
llama pubertad, el momento en que se
detiene su producción se llama...

—... menopausia.

—Mi madre dice que ya la tiene —
explica Berta.

— ¿Hay más cambios producidos por
los estrógenos? —pregunto. Me interesa
cambiar de tema; no quiero que nos
pongamos a hablar de la menopausia.
Ahora mismo no tengo mucho interés por
algo que pasará dentro de un montón de
años.

—Sí. Los estrógenos son los



responsables de que las glándulas de la
vagina segreguen una sustancia blanca y
gelatinosa que sirve como protección y
lubricación.

— ¿Algo más?

—Hummm... Sí. La piel expele una
grasa producida por las glándulas
sebáceas. Por eso durante la pubertad
notáis el pelo más graso y os salen más
granos.

— ¡Qué asco! —dice Mireya,
examinándose una mecha de pelo que
tiende a pegajoso, hay que reconocerlo.

Luci, nuestra tutora, que pasa por
nuestro lado y nos ha oído, mete baza.



—Eso tiene solución: lavarse el pelo
más a menudo y con un champú especial.

— ¿Y los granos, qué? ¿Tú crees que
tienen solución?

—No tocarlos con las manos sucias. O,
mejor aún, tocarlos más bien poco y
lavarse la cara con agua y un jabón poco
alcalino o algún producto de farmacia
especial para los granos.

La miramos con un punto de
escepticismo.

Ella pasa un kilo de la poca confianza
que demostramos y sigue:

—También es importante intentar comer



equilibradamente, evitando los
alimentos muy grasos y consumiendo
más fruta y verdura.

— ¡Jo, qué aburrimiento!

—De todos modos, tampoco hace falta
que os obsesionéis demasiado: cuando
hayáis llegado al final de la pubertad,
todas esas preocupaciones
desaparecerán.

— ¡Vaya! ¡Qué peso me quitas de
encima! —dice Berta, que está bastante
orgullosa de su pelo.

—Lo que nunca podrás dejar de lado es
la higiene, ya sea del pelo o del cuerpo,
especialmente del sexo —dice LUCÍ.



—Y todavía con más motivo si tienes la
regla —añado.

—Lo que no entiendo es cómo sabe
nuestro cuerpo que tiene que empezar la
pubertad.

—Le avisa el hipotálamo, una especie
de reloj situado en el cerebro,
encargado de poner en marcha la
producción de hormonas.

— ¡Qué listo!

—Efectivamente.

Más tarde volvemos a sacar el tema a
solas.



— ¿Habéis entendido todo lo que nos ha
explicado Badía?

—Yo no he entendido lo de la gelatina
blanca que segrega la vagina —

dice Elisenda.

Las demás nos reímos.

—Se llama flujo —explico.

—La primera vez que te lo encuentres en
las bragas, no te asustes; significa que
pronto te vendrá la regla.

—Yo no he entendido qué significa que
sirva de lubricación.



—Ni yo.

—Mi hermano lubrica el motor de su
moto. — ¿Y para qué lo hace?

—Le pone grasa para que ruede
suavemente y las piezas no se estropeen.

—Caramba, pues no entiendo qué tiene
que ver todo eso con nuestra vagina.

—Como si fuera un motor. ¡Ja, ja! —Yo
me encargaré de descubrirlo —

digo.

INFORME 1

Efectivamente, hablar de sexo no resulta



fácil. Todas hemos podido hablar sin
tapujos de los cambios físicos de
nuestro cuerpo e incluso hemos podido
confesar los cambios bruscos de humor
que desesperan a amigos y
desconocidos, pero ninguna de nosotras
ha mencionado las sensaciones que
experimenta el cuerpo. Yo, por lo
menos, las tengo —

no puedo negarlo— y creo que todo esto
está relacionado con la pubertad.
Algunas de las sensaciones que tengo:
A.

Me interesan los chicos muchísimo más
que cuando tenía diez años, por decir
algo.



B.

Cuando un chico me gusta mucho, el
corazón me late más de prisa, me lío un
poco cuando le hablo, a veces me pongo
colorada y me parece que me tiemblan
las piernas.

Cuando un chico me gusta un montón,
tengo ganas de tocarlo, de que me toque,
de darnos un beso... de los que te lo
pegan todo, como dice Marcos, o sea, un
beso con lengua.

C.

Si finalmente pasa y el chico y yo nos
abrazamos o, aunque no pase, sólo con
que esté viendo una película en la que



los protagonistas se dan un beso de
tornillo o, todavía más bestia, sin que
pase nada, sin ver nada.

Solamente con que me imagine una
caricia o un beso de un chico que me
gusta, noto que se me endurecen los
pezones, siento unas cosquillas
agradables en el sexo y noto que las
bragas se me humedecen. O sea que esto
del sexo es la hostia, porque te puedes
excitar si te tocan, si ves a alguien que
se toca —y esto ya es lo más

— o si te lo imaginas. Así que el sexo
no sólo está entre las piernas, sino
también en el cerebro. E. ¿Es posible
que la humedad de las bragas tenga algo
que ver con la lubricación.



CAPÍTULO 3



LOS GENITALES

5 de febrero

Aprovecho que tengo la tarde libre para
dos cosas. La primera, esencial para mí
tranquilidad espiritual, es desterrar del
cajón de la ropa interior la foto de
Koert. Cada vez que abro el cajón y le
veo mirándome con sus ojos azules, me
provoca en el pecho un terremoto de
magnitud ocho. Si he decidido cortar
con Koert, tengo que protegerme de
tanto movimiento sísmico y la solución
pasa por desterrar la fotografía. Mi
primera idea es romperla, pero me da un
poco de pena. Decido concederle la



amnistía y, simplemente, encerrarla en
una caja de zapatos llena de bolas de
Navidad que hay encima del armario.
¡Ya no volveré a verlo! Espero que, con
el tiempo, hasta consiga olvidar que está
ahí.

Lo segundo que hago es darle un
empujoncito a mi diario rojo. Hoy haré
un estudio monográfico de los genitales.
Aparentemente es un tema que nos han
enseñado más de una vez, siempre que
nos dan un cursillo de educación sexual.
Pero no es cierto: sólo nos dan
educación reproductiva, nos hablan de
nuestros órganos internos —ovarios,
útero...—, de la menstruación y del
embarazo. ¿Por qué parece que la



sexualidad vaya unida únicamente a la
reproducción? Ésa es otra pregunta que
tendré que plantear.

ESTUDIO MONOGRÁFICO 1:
GENITALES

Nuestros genitales, a diferencia de los
de los chicos, están algo escondidos.
Como están escondidos, ¿es que son
misteriosos? A mí me parece que no,
pero tendré que preguntarlo. De
momento, creo que tiene ventajas:

A.

Porque no debe de ser muy cómodo
llevar algo colgando entre las piernas
como los chicos, es decir, tener pene.



B.

Tiene que ser todavía más incómodo que
esa cosa que tienen entre las piernas se
ponga tensa cuando se excitan, es decir,
cuando tienen una erección y los deja en
evidencia.

C.

porque tener en el exterior las dos
bolitas donde se acumulan los
espermatozoides, llamadas testículos, es
un punto débil evidente: si se dan —o
les dan— un golpe, los chicos ven las
estrellas.

En cambio, las chicas tenemos los
genitales recogidos, cosa que los hace



más cómodos de llevar y menos
vulnerables.

¿Desventajas? Hummm... Sí, alguna.

A.

los chicos los tienen tan a mano que, ya
desde pequeños, saben que son chicos.
A las chicas nadie nos dice qué tenemos
entre las piernas y, como no es fácil de
ver, tardamos mucho en descubrirlo.

B.

los chicos pueden entender más
rápidamente y mejor la relación entre
sus sentimientos sexuales y su respuesta
genital. Si tienen una erección, les es



fácil relacionar su pene erecto con lo
que piensan o lo

C.

que sienten en ese momento. A las
chicas nos cuesta mucho más, porque las
modificaciones no están a la vista.

¿Me atreveré a preguntarle a Flanagan si
es una lata o no eso de llevar los
genitales colgando? Claro que a lo
mejor no se lo ha planteado nunca. Los
chicos parecen tan satisfechos de ese
pedacito de carne que tienen entre las
piernas...

He encontrado un dibujo, que copio
aquí:



Luego cojo un espejo y me examino los
genitales para ver si tengo todo lo que,
según el dibujo, hay que tener.

Por la tarde viene a casa mi prima
Mercedes. Cuando le cuento que hoy por
primera vez me he visto los genitales, se



horroriza.

— ¡No es posible! —grita.

—Claro que es posible —le digo. Por la
cara de alterada que pone, a lo mejor se
cree que me he vuelto una contorsionista
de circo. Se lo explico—: Me he
sentado despatarrada y me los he mirado
con un espejo de mano.

Mercedes abre tanto los ojos que se le
pone cara de huevo frito.

— ¡Eres una marrana! ¡Eres una guarra!

Ahora sí que me quedo hecha polvo.

—Una marrana, ¿por qué?



No entiendo por qué tiene que estar mal
mirarse una parte del cuerpo y
conocerla. Estoy segurísima de que no
puede ser cierto. Al contrario, me
apuesto el dedo meñique a que es bueno
tener conciencia del propio cuerpo.

—Niña, ¿no te lo ha dicho nunca tu
madre? El culete delantero ni se mira ni
se toca —responde Mercedes.

— ¿El culete delantero? El culo sólo lo
tenemos por detrás; delante tenemos el
sexo.

—Eso no se dice.

—Pero ¿por qué no?



No llegamos a ponernos de acuerdo. En
su casa nadie habla nunca de sexo y está
prohibido mirárselo o tocárselo. Cuando
tienen que referirse a él, lo llaman «el
culete delantero». ¡Qué cosas más raras!

En mi casa, en cambio, ni mi madre ni
mi abuela son tan remilgadas, aunque
tampoco hablan del tema muy a menudo.

6 de febrero

—En mi casa hacen como si no existiera
—nos cuenta Berta—. La máxima
instrucción sexual que he recibido por
parte de mi madre fue:

«Berta, ¿sabes cómo se hacen los
niños?». Y yo respondí: «Sí». Y mi



madre contestó: «Vale, pues muy bien».
Y aquí se terminó la conversación.

— ¡Muy profunda!

—Sí, sobre todo muy informativa.

—A mí, mi madre solamente me avisó
de que me vendría la regla y que tenía
que ponerme compresas.

— ¡Genial!

—Venga, déjanos ver tu estudio
monográfico sobre los genitales. A lo
mejor aprendemos algo.

—Primera cuestión, muy importante:
todas tenemos la nariz distinta, el pelo



distinto, las piernas distintas...

—Y el sexo distinto —acaba Mireya,
que ya ve por dónde voy.

—Exacto. Al parecer, hay mujeres con
unos labios menores tan pequeños que ni
se ven y otras que, al contrario, los
tienen muy grandes. Los colores también
cambian mucho: marrón o rosa o rojo o
violeta...

—O sea que no vale lo de pensar: «Ay,
seré diferente de todas las demás;
seguro que soy anormal».

—Más o menos. Me parece que lo que
hay que decir es: «Soy distinta de las
otras porque cada persona tiene sus



propias características que la
diferencian de las demás personas».

— ¡Y menos mal! ¿Os imagináis que
fuéramos todas hechas en serie?

— ¿Te refieres, por ejemplo, todas
hechas con el molde de Barbie?

— ¡Qué asco! —gritamos todas—. Esa
anoréxica, estúpida y presumida.

—Es mucho mejor que todos seamos
distintos. Es más divertido y más
interesante.

—Venga, pasemos a la segunda cuestión
—se impacienta Elisenda.



—El conjunto de nuestros genitales
exteriores se llama vulva.

— ¡Eso ya lo sabíamos! —dice
Elisenda.

—Muy bien, lista, pues si quieres me
callo.

— ¡Noooo! Sigue, por favor.

Hago una mueca y sigo hablando.

—Primero están los labios mayores, que
son como una especie de repliegue que
se cierra. Los labios mayores tapan
nuestro sexo.

—O sea, como una boca, pero en vez de



ser horizontal es vertical, ¿no?

—observa Elisenda.

— ¡Vaya! Tienes razón —admito.

—No había caído hasta ahora —dice
Mireya.

—Vale, pues si con los dedos retiráis un
poco esos labios externos, llegáis a los
labios internos o menores, que, por la
parte de arriba, se unen en el clítoris. Y
el clítoris, que es un órgano sexual muy
sensible, está recubierto por una especie
de caperucita...

— ¿Roja? —dice Mireya, en broma.



—O violeta, o marrón, o rosa... —digo
yo.

—Por debajo del clítoris está la uretra,
que sirve para mear. Y un poco más
abajo está la entrada de la vagina, que
sirve para tener relaciones sexuales y
para que salga el bebé en el momento
del parto.

— ¡Caramba! ¿Os parece muy normal
que por ese agujero tan pequeño tenga
que pasar la cabeza de un niño?

Todas nos miramos consternadas.

—Francamente, a mí me parece que la
vagina tiene un tamaño más relacionado
con el pene que con un niño.



—Creo que tiene una gran capacidad de
dilatación, o sea que se puede llegar a
dar mucho.

—Será eso...

— ¿Y el himen? ¿Vosotras sabéis qué
es?

—No —admito—; eso no lo he
encontrado.

Mireya tiene información.

—El himen es una membrana pequeñita
que, en algunas chicas, tapa la entrada
de la vagina.

— ¿La tapa completamente? —pregunta



Elisenda.

— ¡Anda ya! ¿Cómo la va a tapar
completamente? Entonces no podría
salir la sangre de la regla.

—Sí, es verdad —dice Elisenda. Y se
queda un rato callada, como si estuviera
pensando. Al final, pregunta—: Y el
clítoris, ¿para qué sirve?

Berta, Mireya y yo nos miramos
sonriendo con sorna.

Elisenda se cabrea.

— ¿Me lo vais a decir o no?

Decidimos, sin palabras, marear un



poco la perdiz.

—Eres demasiado pequeña.

— ¡Imbéciles! —grita. Y se va
corriendo, amenazándonos—: Lo
buscaré en el diccionario.

La dejamos a su aire.

Unos minutos más tarde reaparece con el
diccionario entre las manos y con cara
de no entender nada.

—La verdad, es imposible entenderlo
con lo que ponen aquí.

—Lee, lee —le pedimos.



—«Órgano eréctil femenino...» —Se
detiene para preguntar—: ¿Qué significa
eréctil?

—Viene de «erección».

— ¿Nosotras también tenemos
erecciones?

Todas nos miramos. Me encojo de
hombros.

— ¡Yo qué sé! ¿Os creéis que he nacido
enseñada?

—Pues apúntatelo y lo investigas. La
que está escribiendo el diario rojo eres
tú.



—Hecho. Venga, sigue leyendo.

—«Clítoris —vuelve a empezar
Elisenda—: Órgano eréctil femenino
situado en el ángulo anterior de la
vulva.»

— ¿Y ya está? —pregunto.

Elisenda asiente con la cabeza.

—O sea, dice qué es y dónde está, pero
no para qué sirve —digo yo, atónita.

— ¡Eh! Busca pene, a ver qué pone.

—«Pene: órgano masculino eréctil que
sirve para la cópula...» ¿La qué? —



pregunta Elisenda.

—Para la relación sexual.

—«... y para la micción», que tampoco
sé qué significa.

—Para mear —le aclaramos.

—Vaya —concluye Elisenda—, nos
dicen para qué sirve el pene, pero no
para qué sirve el clítoris.
¡Discriminación!

Meneo la cabeza y le digo que no. Que
no se trata de una discriminación de las
mujeres.

— ¿Ah, no?



—No. Es una discriminación del placer.
Tanto el pene como el clítoris sirven
para proporcionar placer. Y eso no lo
explican ni en el caso del pene ni en el
del clítoris.

— ¿Y para qué más sirve el clítoris? —
pregunta Elisenda.

— ¿Cómo que para qué más?

—Me refiero a que, si el pene sirve para
mear y...

—Pues el clítoris no sirve para nada
más. Una maravilla, ¿no?, ¡tener un
botoncito que sirve únicamente para el
placer!



—A lo mejor los que han escrito el
diccionario no lo saben.

— ¡Hala, tía! ¿Cómo lo van a ignorar? A
lo mejor es que quieren esconderlo; que
nosotras no lo sepamos...

—Apunta, Carlota, también tienes que
descubrirlo.

Por la noche le mando un mensaje
electrónico con mis dudas a tía Octavia.
Seguro que ella me las resuelve.

7 de febrero

La respuesta de Octavia ha
desembarcado en mi buzón electrónico.
La leo hacia las diez de la mañana;



como es sábado me he levantado más
tarde. Como es sábado, no tengo
obligaciones que me hagan ir de culo.

Como es sábado, a lo mejor podría
intentar conectar con Flanagan...

Asunto: dudas sexuales

Texto: Querida Carlota:

Antes de ponerme a trabajar en una
novela que estoy escribiendo, intentaré
resolver tus dudas. Sí, el clítoris es un
órgano eréctil, es decir, que tiene
erecciones. O, expresado de otro modo,
es un pedacito pequeñito de carne muy
importante para su función. Cuando una
chica está sexualmente excitada, la



sangre se acumula en el clítoris, que
aumenta de volumen y se endurece,
como pasa con el pene. El clítoris es el
origen del placer sexual femenino,
aunque también la vagina, los pechos y
todo el cuerpo participan de este placer.

La lubricación, por la que también te
interesas, es una manifestación más de
excitación por parte de la chica. La
vagina segrega un flujo que la humedece
y facilita la cópula, es decir, que el pene
entre suavemente en la vagina.

Pero ojo, porque para que la relación
sexual sea satisfactoria, no es suficiente
con la lubricación, el clítoris tiene que
haber aumentado de volumen
considerablemente. Y eso a menudo



requiere más tiempo que la erección de
los chicos jóvenes, que es casi
automática. Pero el tiempo no es un
inconveniente; al revés, es una ventaja,
porque permite prolongar el contacto
con el otro. La única pega suele ser la
prisa de los chicos. Hay que enseñarles
a ir despacio.

Los órganos sexuales femeninos están
muy bien protegidos, como bien dices,
pero eso no tiene nada de misterioso. Lo
que pasa es que todo lo que tiene que
ver con la sexualidad femenina, desde la
regla hasta el parto, pasando por esos
órganos replegados en el interior,
siempre ha sido una fuente de sorpresa
para el hombre que, en la prehistoria,



siendo incapaz de interpretar
correctamente estos hechos, les atribuía
significados mágicos generalmente
negativos. Me preguntas por qué se
asocia sexualidad con reproducción
sexual. Comentas que a menudo en las
clases de educación sexual os hablan del
embarazo o que en el diccionario se
omite la función del clítoris. Todo tiene
el mismo origen.

Una forma de pensar, afortunadamente
ya relegada por mucha gente, que
considera el sexo algo sucio, indecente,
impuro... Hace tiempo —y aún hay quien
lo considera así— la Iglesia católica
solamente aceptaba la relación sexual si
se daba dentro del matrimonio y si tenía



el objetivo de procrear, es decir, de
tener hijos. Actualmente, cada vez hay
más gente que piensa que el sexo es
sano, bueno e interesante siempre que se
practique entre personas adultas que lo
consientan libremente. Eso no quita que,
a menudo, la gente se sienta incómoda
cuando tiene que hablar de la sexualidad
y prefiera centrarse en el aspecto que le
resulta más fácil de abordar: el de la
reproducción, que no tiene las mismas
connotaciones morales negativas. Por
eso el diccionario da dos de las
funciones del pene pero no dice que
también sirve para el placer. Y

explica dónde está y cómo es el clítoris
pero no dice nada de su única función.



Y, por último, el himen. Como bien
dices, es una membrana que en general,
pero no siempre, se encuentra a la
entrada de la vagina. Tiene un agujero o
más de uno por donde sale la sangre de
la regla y por donde, normalmente,
puede entrar un tampón higiénico. Esta
membrana, muy fina, puede romperse al
hacer deporte o con las caricias. Cuando
se rompe, sangra un poco. Otras veces,
sin embargo, esa membrana es
inexistente, o existe, pero es tan flexible
que no llega a romperse. Nada más.
Espero haber conseguido aclarar tus
dudas. Un beso, Octavia

Imprimo el mensaje electrónico para
poder enseñárselo a mis amigas. A mí



me ha quedado todo muy claro, espero
que a ellas también.

CAPÍTULO 4

LECCIONES EN UN PARQUE

Pegué el mensaje de Octavia en mi
libreta roja y lo releí. Al terminar, me
quedé colgada. Podría decir que colgada
del diario, pero no sería cierto.

Me quedé colgada de una reflexión:
¿qué estaría haciendo Flanagan?

¿Estaría escribiendo el diario o no? De
hecho, no había tenido narices para
contarles a mis amigas que había un tío
escribiendo el diario rojo desde su



punto de vista, o sea, desde el de los
chicos. Y no me había atrevido quizá
por miedo a hacer el ridículo y
explicarles algo que terminaría por no
ser verdad. Porque no estaba segura de
que Flanagan siguiera con la intención
de hacerlo. No me parecía un chico con
demasiada tendencia a escribir sus
experiencias...; creía que seguramente
era un poco como todos, poco dado a la
interiorización, poco dado a las
reflexiones sobre las relaciones
personales. A lo mejor se lo había
propuesto como fruto de la exaltación
del momento —que hay que reconocer
que había sido divertido— pero quizá
luego, al llegar a casa, se había
desanimado.



Y me daba rabia sólo pensar en esa
posibilidad. Porque tenía que confesar
que me apetecía volver a verlo y el
diario era una excusa fantástica. Y tenía
que admitir, también, que el deseo de
saber algo de él se había intensificado a
partir del momento en que había
«castigado» a la foto de Koert.

No podía estar tan colgada. Tenía que
salir de dudas. Estaba dispuesta a
llamarle. Le llamaría. Le llamaba. ¡Ya!

¡Comunicaba! ¡Qué rabia!

Decidí esperar unos minutos para darle
tiempo a terminar de hablar, pero mi
entusiasmo irreprimible me llevó a
intentarlo treinta segundos más tarde. Y,



mira tú por dónde, ya no comunicaba.

Fingí una voz rara. No quería que me
reconociera.

— ¿Flanagan?

—El mismo. Diga.

—Verá, tengo un problema y necesito un
detective.

— ¿Cómo se llama?

—Tengo un loro que hasta hace poco era
muy educado, pero de repente ha
empezado a decir guarradas y me hace
pasar malos ratos, porque todos mis
hermanos y hermanas son curas o



monjas. Le quiero contratar para que
averigüe quién ha sido el sinvergüenza
que le ha enseñado esas cosas al loro.

— ¿Cómo? ¿Dice que es «un loro»?

¡Ay! No me había reconocido. Recuperé
mi voz normal para decirle:

—Juan, no te mosquees, soy Carlota.

—Caramba.

— ¿Te has enfadado?

—No, no... Lo que pasa es que
precisamente te estaba llamando.

¡Qué bien! Eso sí que era una buena



noticia.

— ¿En serio? ¡Qué coincidencia!

— ¿Para qué me llamabas? ¿Sólo para
gastarme una broma?

—No, no. Es que... He pensado que, si
te apetece, podemos quedar. El otro día
estaba agobiada y casi ni te agradecí lo
del monedero. Llevaba la pasta ganada
con el sudor de mí frente a base de
encargarme de niños llorones e
insoportables algunas tardes. Aún no me
la había gastado toda.

— ¿Me estás invitando? —Sí.

— ¿A qué? ¿A bogavante? ¿A caviar?



Ese tío era para partirse. Me hacía sentir
muy bien reírme con él.

—Una cerveza y vas que te matas. Si
quieres, luego vamos a una pescadería y
el caviar y el bogavante los vemos en el
escaparate.

Esperaba que dijera algo, pero me dejó
seguir a mí. Y dije:

— ¿Cómo lo hacemos? ¿Vienes o voy?

¡Uf! ¿Cómo le habría sonado esa frase?
¿Le habría parecido descarada?

Respondió volando, como si le hubieran
dado un pinchazo en el culo:



—Voy.

— ¿Te suena un bar que se llama Qué-
sueño-tan-dulce?

—No, pero si me das la dirección lo
encontraré. Si puedo pescar a un
corruptor de loros, también puedo
encontrar un bar sí sé su nombre y la
dirección.

Le di los datos y quedamos en una hora
aquella misma tarde, que por algo era
sábado y teníamos nuestro tiempo.

¡Jo! ¿Qué me pongo?, me pregunté. Fui a
la habitación, abrí el armario y me
probé sucesivamente los pantalones de
cintura superbaja que me permiten



enseñar las bragas, la falda supercorta y
superestrecha, la falda larguísima negra
de tela arrugada, unos vaqueros viejos y
agujereados, un top dos metros por
encima del ombligo, una camiseta de
mangas anchas por las muñecas, una
camisa blanca de algodón...

Aún iba en bragas y sujetador sin
decidirme por nada cuando entró
Marcos en mi habitación. Miró el
montón de ropa de encima de mi cama y
soltó un silbido de admiración.

— ¡Novio a la vista!

—Calla, imbécil —le dije,
persiguiéndolo por el pasillo para que
me devolviese el top mini, justo el que



había decidido ponerme, finalmente y
tras tantas dudas. Y mientras lo
perseguía, por el camino me di cuenta de
que Marcos tenía razón en una cuestión
fundamental: Flanagan me interesaba. Si
no, no habría dedicado tanto rato de mi
vida a elegir la ropa. Esa vena
solamente me daba en vistas de una cita
con un chico atractivo.

Marcos me devolvió el top sin dejar de
tomarme el pelo con la historia del
novio. Tendría que hacer todo lo posible
para que él y Flanagan no se conociesen.
¡Tener hermanos para eso...!

Flanagan había llegado al Qué-sueño-
tan-dulce antes que yo. El bar tenía una
pinta muy distinta a la que suele tener



los días de cada día, al salir de clase.
Estaba repleto de viejos y viejas de
cuarenta o cincuenta años, vestidos con
téjanos, tomando gin-tonic y charlando
sin parar. Las mesas de mármol estaban
llenas de novelas, folios escritos y
posavasos con garabatos de los
rotuladores inquietos de todos aquellos
charlatanes. El único elemento
invariable del escenario era la neblina
blanca que provoca el humo de tantos
cigarros encendidos. Era un local de
fumadores, incluso a veces olía a algo
más que tabaco: a marihuana; de ahí le
venía el nombre.

La mirada de Flanagan cuando me quité
la parca y me senté a su lado me hizo



pensar que la elección del top había
sido acertada.

—Vaya, qué guapa estás —me dijo.

¡Guau! El corazón se me puso al galope.
Para disimular le conté el incidente que
había tenido al pasar por delante de unas
obras.

—Hace diez minutos me lo han dicho de
un modo mucho menos agradable.

— ¿Qué te han dicho?

—Que si mi culo fuera un barco, se
harían marineros...

Flanagan se echó a reír.



Hummm. ¿Le daba risa esa gilipollez?
Se notaba que no era él el que tenía que
aguantar la mirada de un tío diciéndote
eso mientras se pasa la lengua por los
labios y te mira con los ojos como
máquinas de rayos equis para adivinar
el color del sujetador. Hice como que
me ponía seria y, con voz de señorita
Rottenmeyer, le dije:

—La mayor parte de esos «piropos» son
agresivos y lo único que hacen es
reflejar la idea de que las chicas no
somos más que objetos sexuales.

No es para tomárselo a risa.

A Flanagan se le pasaron las ganas de
reírse volando. Tan volando que se



atragantó con la cerveza y terminó
escupiéndola encima de la mesa.

—Podría haber muerto —se justificó,
con cara de mosquita muerta.

Entre la salida de líquido por la boca,
como si fuera una manguera furiosa, y
sus explicaciones, no podía aguantar las
ganas de reírme. Las carcajadas eran
cada vez más estruendosas. Me animé
tanto que moví las manos
descontroladamente y, ¡zas!, sin querer
volqué mi vaso. Más ruido, más líquidos
ensuciando la mesa y el suelo del bar.

El dueño del local nos lanzó una mirada
de odio tan profundo como el Gran
Cañón del Colorado. Pensé que nunca



más volvería a dejarme entrar... y voy
allí a menudo con la gente de mi curso.
Había llegado el momento de pirárselas.

— ¿Y si nos largamos?

—Sí, será mejor, antes de que nos
amorren al tubo de vapor de la cafetera.

— ¡Qué truculento eres! Vamos, aquí al
lado hay un parque.

A aquellas horas el parque estaba lleno
de niños y abuelos y skaters y jugadores
de petanca y ciclistas. Con evidente
peligro para nuestras vidas, nos pusimos
a pasear por la zona pavimentada: en un
momento esquivábamos una pelota con
trayectoria directa al occipital de



Flanagan, después el trayecto
vertiginoso de un skater decidido a
pasar por encima de mi pie derecho,
luego a un ciclista temerario que se
creía Eddy Merckx. Entretanto, íbamos
hablando de las clases, de nuestros
profesores, de los estudios... Lo más
divertido eran las anécdotas de los
profesores.

— ¿El Aspersor? —preguntó Flanagan.

—Sí, le llamamos el aspersor porque
cuando habla distribuye perdigones a su
alrededor.

Flanagan, entre risas, me dijo:

—Podríais alquilárselo al ayuntamiento



para que lo paseara por los parques y
jardines y los fuera regando.

Flanagan chutó una piedra y me contó
que en su clase tenían uno al que habían
bautizado como el Sádico, porque
siempre que tenía que hacer preguntas
difíciles escogía a las chicas más guapas
de la clase, como si se divirtiera
haciéndolas sufrir.

—Un día le había hecho una pregunta
sobre el asesinato de Julio César a la
loca de María Gual y ella contestó que
no hablaría si no era en presencia de su
abogado cuando...

La trayectoria de un balón rabioso cortó
sus explicaciones. Esta vez parecía



dirigido a mi occipital. Me volví hacia
los bestias que jugaban al fútbol.

— ¡A ver si os fijáis un poco! —grité.

—Vámonos de aquí —dijo Flanagan—.
Esto es un campo de minas.

Le señalé un punto elevado del parque,
lejos de todos aquellos deportistas
temerarios.

— ¿Vamos allí arriba? Hay césped.

Flanagan me tiró del brazo.

—Subamos por aquí. Llegaremos antes.

Y me cogió de la mano para ayudarme a



trepar al margen y ahorrarnos todo el
caminito, que daba mucha vuelta. ¡Guau!
Mi mano dentro de la suya llegó a una
temperatura muy elevada, próxima a la
ignición, diría yo. Ojalá no me soltase
en una hora, en todo el día, en un año...

Me soltó. ¡Jo!

La zona de césped era tranquila. El
único deporte que allí se practicaba, sin
que tampoco fuera nada del otro mundo,
eran los besos de tornillo.

Unas cuantas parejas l tumbadas en el
césped se estaban entrenando.

Otra pareja —él con bigote y ella con el
pelo largo, rubia de bote—



llegaban a la vez que nosotros, pero por
el caminito.

— ¿Te parece bien aquí? —pregunté.

—Perfecto.

Y nos sentamos, muy formalitos, uno al
lado del otro. A un palmo de distancia
entre él y yo. Me hubiera gustado mover
el culo para acercarme más, pero me
había quedado de piedra, como si no
pudiera moverme. A lo mejor se
acercaría él... Pues no, no se acercó.

El del bigote y la rubia de bote se sentó
un poco más allá de nosotros y, como el
terreno hacía pendiente, los teníamos a
los pies, como si nosotros estuviéramos



en platea y ellos en el escenario. Se
habían situado cerca de unos arbustos
muy oportunos, que los hacían invisibles
a las demás parejas del césped.

— ¿Qué me decías de tu profe aquel?
¿Que siempre le pregunta a una amiga
tuya? —empecé, retomando la otra
conversación, porque me sentía un poco
incómoda y no sabía cómo rellenar el
silencio.

—Sí. Ah, sí, a María Gual.

—Claro, como a ti te gusta, la defiendes
del ogro —dije, para ver si esa carga de
profundidad me aclaraba si Flanagan
estaba solo o no.



— ¡Qué va! María sabe defenderse
sólita.

—Pero ¿sales con ella?

—No, no, con ella no.

¿Con ella no?, me dije. ¿O sea, con otra
sí?

Esperé un poco a ver si seguía. Y siguió.

—La chica con la que salgo no va a mi
insti...

Ay, estaba claro que tenía que salir con
alguien...

— ¿Cómo se llama? —pregunté.



—Nines. Es... bueno, da lo mismo.
Últimamente, la cosa está algo fría...

Mejor, pensé.

—A mí me pasa lo mismo —dije.

—Ah, ¿tú también sales con alguien?

—No lo sé exactamente. Koert es
holandés. Nos conocimos este verano en
Londres, donde yo iba a unos cursos de
inglés y él participaba en unos
campeonatos de natación. Fue una
relación intensa. Luego, a partir de
volver cada uno a su país, chateábamos
bastante y usábamos el correo
electrónico muchísimo; pero por
navidades estuvimos un tiempo sin



escribirnos y ahora —aquí dudé unos
instantes: no sabía si contarle la pelea
que nos había llevado a un callejón sin
salida. Una pelea por culpa de mi
carácter explosivo y del suyo... poco
tolerante. Al final pensé que no quería
entrar en detalles—, ahora tengo la
sensación de que la relación ha decaído.

Habíamos estado hablando sin mirarnos,
más interesados en contemplar nuestras
propias manos arrancando brotes de
césped. Me parece que levantamos la
mirada los dos a la vez y hacia el frente,
y vimos que la pareja del escenario se
había puesto a morrearse con ganas.

Tragué saliva. Seguro que Flanagan
también lo había visto, pero no dijo



nada. Me esforcé en hablarle mirando
hacia otra parte, pero, no sé por qué, mis
ojos volvían hacia aquella pareja de
amantes una y otra vez.

—El caso es que los dos tenemos a
alguien —dije.

—Bueno, ahora que nos conocemos,
nuestras parejas respectivas tendrán que
sufrir en silencio.

Lo había dicho en coña, claro, pero a
pesar de todo el corazón me dio un
vuelco.

—Ja, ja. Tú has visto muchas pelis de
detectives duros.



—Era una broma, pero lo que quiero
decir es que, aunque tengas pareja, y
más a nuestra edad, puedes encontrar a
otras personas con las que te sientas a
gusto, ¿no? —Sí.

Me habría gustado añadir: como me
pasa a mí contigo. Pero no tuve narices.
En vez de eso, dije:

—Pero tampoco hay tantísima gente que
te atraiga, ¿no?

—No, no, claro que no.

La pareja del escenario iba a lo suyo. Se
morreaban como si de ello dependiera
su vida. Él había metido la mano por
debajo de la camiseta de ella y le



manoseaba los pechos. La mano de la
rubia había desaparecido dentro del
pantalón de él. Desde la platea el
espectáculo era... interesante. Resultaba
inevitable hacer algún comentario.

— ¡Caramba! —dijo Flanagan en voz
muy baja, para no molestar a los actores.

Me acerqué a él para oírle mejor.

—Sí... Caramba. Vaya, vaya —dije
también en voz muy baja, cosa que
provocó que Flanagan se acercase.

— ¿Qué se hace en una situación como
ésta? ¿Irse para no molestar?

—No... Ellos se han instalado después



de nosotros. Si nos vamos, a lo mejor se
creen que nos han ofendido.

Flanagan calló durante unos segundos y,
finalmente, dijo:

—Entonces, ¿nos quedamos y tomamos
nota? Para el libro rojo, ya sabes...

Decidí seguirle el rollo. Bajé aún más el
tono de voz y acerqué más la cara a la
de Flanagan:

—Sí, hombre, y hacemos dibujos y nos
acercamos y les pedimos por favor que
vayan más despacio porque, si no, no
nos da tiempo de hacer bien el croquis.

Los dos nos echamos a reír.



Estábamos tan cerca...

Nuestras miradas se cruzaron un
instante.

En el fondo de los ojos de Flanagan se
veía brillar un destello. ¿Era deseo?
¿Sentía lo mismo que yo? ¿Le apetecía
un beso de tornillo de esos que cortan la
respiración? ¿Algo más?

¿Y si todo eran imaginaciones mías? Al
fin y al cabo estaba la tal Nines...

Eso. Eso, Nines, me dije a mí misma,
como excusa para no dar el primer paso.
Él tampoco dio ninguno; se levantó.

—Venga, vamos, que se van a creer que



nos estamos riendo de ellos.

—Tienes razón.

Salí del parque sin ganas y, en cambio,
muerta de ganas de... de algo con
Flanagan.

Y pasamos el resto de la tarde en un bar
cutre delante de una birra contándonos
historias personales. Como si
quisiéramos meter en una lata los hechos
más relevantes de nuestras vidas para
que el otro se los tragase de golpe y se
recortase la distancia entre los dos.
Porque, francamente, qué lástima de
beso de tornillo desperdiciado en el
césped...



Por la noche me llamó Mireya.

— ¿Se puede saber dónde te habías
metido? Llevo toda la tarde intentando
localizarte y nadie sabía dónde estabas
ni ion quién. ¿Qué es tanto misterio?
¿No me dirás que Koert ha volado desde
Holanda para verte y por eso has
desaparecido sin dejar rastro?

Me fue de maravilla que se le hubiera
disparado la conversación, porque así
no tuve que contarle nada. Despisté. De
momento no me apetecía hablarle de
Flanagan... ni siquiera a ella, mi mejor
amiga.

— ¿Sabes qué te digo? —Me soltó al
final de la conversación—. Que me



parece que estás muy rara: o has
hablado con Koert o has conocido a uno
nuevo.

No dije ni que sí ni que no, ya tenía
suficiente trabajo manteniéndome con
los pies en el suelo porque, de hecho,
sentía la piel de mi cuerpo frenética
cada vez que pensaba en Flanagan. Me
sentía... como una aspirina efervescente.

¡Qué lástima no haber dado el primer
paso en aquel césped!

Y justo entonces me di cuenta de que ni
siquiera le había preguntado si estaba
escribiendo el diario rojo. A no ser que
pudiese interpretar el comentario que
había hecho sobre tomar apuntes y hacer



esquemas de la rubia de bote y el del
bigote en plena faena como confesión de
estar escribiéndolo... Para despejar el
interrogante me vería obligada a
llamarle y preguntárselo.

CAPÍTULO 5



LA REGLA

9 de febrero

Decido que la regla es un tema cómodo
para hablar con mi madre. Le disparo la
pregunta cuando la veo sentada en el
sofá leyendo un libro.

—Mamá, ¿podemos hablar de la regla?

Levanta la vista del libro y me mira
como si me faltasen no uno, sino tres
hervores.

— ¿La regla? ¿A estas alturas? Si ya
hace tiempo que la tienes...



Me siento a su lado.

—Sí, claro. Lo que me gustaría es una
explicación... ¿Cómo lo diría...?

Científica. Eso es.

— ¿Y qué te ha dado ahora con la regla?
¿O es un trabajo para la clase de
ciencias?

No tengo tiempo de contestar porque nos
ha interrumpido el timbre de la puerta.
Voy a abrir. Es la abuela Ana.
¡Fantástico!, ella también puede
ayudarnos.

— ¿Tú aún tienes la regla? —le
pregunto, mientras vamos hacia el salón.



La abuela se ríe.

—No, hija, no. Hace siglos que llegué a
la menopausia.

— ¡Qué suerte! Ni dolores de barriga, ni
compresas, ni tampones... —

protesto yo.

—Desde ese punto de vista, tienes
razón. Pero todas las épocas, todas las
edades, tienen sus aspectos positivos y
sus aspectos negativos.

La abuela y yo entramos en el salón.

— ¿Qué pasa? —Le pregunta la abuela a
mamá—. ¿Te ha empezado a faltar la



regla?

—No —dice mamá, sorprendida—.
¿Por qué lo dices?

—Porque Carlota quiere saber si yo
todavía la tengo.

Mamá le cuenta que precisamente
cuando ha llamado a la puerta estaba a
punto de escuchar de dónde salía mi
interés repentino por ese tema.

—Estoy escribiendo un diario rojo.

Las dos me miran como si bajara de
Marte.

— ¿Ya no recordáis el violeta, o qué?



—Claro que sí —responden a la vez.

Y la abuela añade:

—Un diario donde recogías la situación
de la mujer en el mundo actual y las
discriminaciones que aún existen...

—Pues éste, el rojo, es un diario sobre
cuestiones sexuales y sentimentales.

Mamá y la abuela se miran un instante y
sonríen.

— ¡Excelente! —Dice la abuela—. Es
una gran, gran idea.

—Venga, pues ayudadme a escribir el
capítulo de la regla. A ver, empecemos



por el nombre. ¿Por qué se llama así?

—Se llama así porque se da con una
cierta regularidad. Es un nombre que
proviene del latín: regula, una barra de
madera o metal.

— ¿Regularidad? ¿Cada veintiocho
días, como pone en los libros?

—No siempre —dice mamá—. Yo,
ahora, por ejemplo, la tengo cada
veinticinco días. ¿Y tú, Carlota?

—A veces tarda treinta días, a veces
treinta y dos y otras veces veintisiete.

—O sea, no se puede decir que siempre
pase el mismo número de días de una



regla a otra, ¿eh?, pero sí podemos decir
que hay una por cada ciclo menstrual —
aclara la abuela.

—Vale. ¿Y qué es el ciclo menstrual?

—El ciclo menstrual es el tiempo
durante el cual el cuerpo de la mujer se
prepara para acoger un óvulo fecundado.
Empieza el primer día de la regla y
termina el día antes de que empiece la
siguiente.

—Se termina y vuelve a empezar —
suspiro.

—Exacto —dice mamá—. Como un
círculo, de esa palabra griega proviene
la palabra «ciclo».



—Y todo ciclo gira alrededor de uno de
los muchos óvulos pequeños que
tenemos en los ovarios. El óvulo en
cuestión madura durante la primera parte
del ciclo. Mientras tanto, la mucosa del
útero se prepara (el revestimiento
interior se vuelve más grueso) para
servir como nido en el caso de que el
óvulo llegue a ser fecundado. Al cabo
de unos catorce días, el óvulo maduro es
expulsado a través de la trompa...

— ¿La trompa? —pregunto, sin saber si
la abuela me toma el pelo o va en serio
que tenemos una trompa en el cuerpo.

—Las trompas de Falopio —aclara ella.

Humm, pienso, ahora que lo menciona...



Las recuerdo vagamente.

Quizá he empezado por el final; quizá
debería haber hecho un estudio de
nuestro aparato reproductor.

—Tenemos una en el lado izquierdo y
otra en el lado derecho, conectada con
el ovario de esta parte.

—Perfecto: el óvulo es expulsado a
través de la trompa. ¿Y?

—Y entonces se produce la ovulación:
el óvulo recorre toda la trompa (un
camino que dura entre cuatro y seis días)
hasta llegar al útero.

—Cuando el óvulo llega al útero



permanece allí unos días, esperando a
ser fecundado por un espermatozoide —
dice mamá, levantando las cejas, como
para subrayarlo más aún—. Ése es el
momento en el que una mujer es más
fértil. O sea, durante esos días, si existe
un contacto sexual, la mujer tiene más
posibilidades de quedarse embarazada.

—Pero en cambio, cuando tienes la
regla no te puedes quedar,

¿verdad?

—Es mucho más difícil, pero no es
imposible. El embarazo se produce
siempre que un espermatozoide se topa
con un óvulo...



—Puede suceder que los
espermatozoides que han entrado en un
momento en el que no hay ningún óvulo
se mantengan vivos más días de lo que
acostumbra a ser normal y terminen por
fecundar el óvulo...

—Y a veces en un mismo ciclo pueden
producirse dos ovulaciones...

¡Glups!, pienso, qué fácil es quedarse
embarazada; hay que tomar
precauciones, evidentemente.

—Y hasta la primera vez que una chica
tiene relaciones sexuales puede
quedarse embarazada —añade mamá. Y
lo digo porque existe el mito de que la
primera vez no se queda nadie. No es



verdad, ahora ya lo sabes.

La abuela toma la palabra.

—Pero si el óvulo no es fecundado,
unos catorce días más tarde, se funde
con la mucosa del útero y juntos se
evacúan por el cuello de éste hasta la
vagina, al tiempo que se activa
nuevamente la secreción de hormonas
reiniciando todo el proceso.

—Es decir que la regla es el óvulo no
fecundado mezclado con la mucosa del
útero, ¿no?

—Sí. Y esa hemorragia es muy variable
de una chica a otra, no sólo por los días
que dura, sino también por la cantidad



de sangre que se pierde.

—Y el ciclo menstrual lo controlan las
hormonas que ha puesto en marcha el
hipotálamo.

— ¡Ah, sí! Una especie de reloj de
nuestro cerebro.

—Más o menos. La progesterona, la
testosterona y, la más importante, los
estrógenos, encargados de desarrollar
los pechos...

—Pues mis estrógenos no parecen estar
muy atentos —me quejo, una vez más, de
mis «mandarinas».

—... del despertar de la sexualidad, de



hacer que tengas la primera regla...

—De convertirte en mujer, como diría la
abuela Isabel —digo, con un poco de
sorna.

La abuela Ana salta como un gato.

— ¡Ni hablar! Tener la primera regla es
un momento importante, pero no te
convierte en una mujer automáticamente.
Hay que vivir y crecer y tener
experiencias para convertirse en una
mujer. Del mismo modo que, por el
hecho de no volver a tener la regla, de
haber llegado a la menopausia, no dejas
de serlo. Con menopausia incluida,
sigues siendo una mujer de pies a
cabeza, lo único que pasa es que ya no



puedes quedarte embarazada.

—Los prejuicios... —suspira mamá—.
Ese prejuicio deriva de la idea de que el
único objetivo en la vida de una mujer
es tener hijos.

La abuela se echa a reír.

—Siempre ha habido un montón de
prejuicios y tabúes unidos a la regla.
Aún más cuando yo era joven; ahora ya
no hay tantos.

— ¿Cuáles, por ejemplo? —pregunto.

Mientras mamá se levanta y va hacia el
ordenador, la abuela me lo cuenta.



—La mayoría de tabúes y prejuicios
provienen, como pasa siempre, de la
ignorancia. La humanidad siempre ha
temido la sangre. Que la mujer perdiese
sangre una vez al mes resultaba un hecho
inexplicable y mágico para nuestros
antepasados. Por eso consideraban a las
mujeres seres impuros mientras duraba
la regla e incluso unos días más tarde.

—Escuchad —dice mamá, que, por lo
que se ve, ha estado investigando en
Internet—. Es un fragmento del Antiguo
Testamento, concretamente del Levítico.
Dice así: «Y cuando una mujer tenga
flujo de sangre, y su flujo esté en su
carne, siete días estará apartada, y
cualquiera que la toque será impuro».



—Es decir, que durante los siete días de
la menstruación, las mujeres tenían que
mantenerse apartadas porque eran
impuras —dice la abuela—. Aún hay
quien piensa que cuando se tiene la regla
no pueden tenerse relaciones sexuales.

— ¿Y no es verdad? —pregunto.

—No. No pasa nada si las tienes. No es
un acto sucio, ni desagradable.

Además no impide sentir placer.

—Ni hay peligro, por ejemplo, de
infecciones; la medicina ya ha
demostrado que la sangre menstrual es
estéril, o sea, sin impureza alguna —
aclara la abuela.



—Otra cosa distinta es que no te
apetezca —añade mamá, mientras
acompaña la frase con un gesto que
indica claramente que ya va siendo hora
de cenar.

10de febrero

Le propongo a Mireya y compañía que
hagamos una encuesta para reunir tabúes
sobre la regla.

— ¿Por qué no preguntamos también a
qué edad les vino? —dice Elisenda, que
está muy preocupada por lo que ella
considera su retraso.

Estamos todas de acuerdo. A ver qué
nos dicen.



11 de febrero

Aprovecho la tarde libre de este
miércoles para buscar algún libro que
tenga un esquema del aparato
reproductor para estudiarlo. Está tan
escondido que, aunque quisiera, no me
lo podría ver con un espejo.



ESTUDIO MONOGRÁFICO 2: EL
APARATO REPRODUCTOR

Éste es el dibujo del aparato
reproductor que he encontrado en un
libro de sexualidad que me ha dejado
mamá.



Ya veo qué son los ovarios, pero he
tenido que buscar de qué tamaño es,
porque no me hago una idea concreta.
Son más o menos como una almendra.
¡Vaya! ¡Qué pequeños! Y mira que en
ellos caben un montón de óvulos...

También veo cómo son las trompas por
las que viajan los óvulos. Ese viaje —la
ovulación— lo noto muchos meses; noto
como un pinchazo en uno de los lados, y
ahora sé que es porque el óvulo maduro
se desprende, recorre las trompas y
acaba en el útero.

He leído que, a lo largo de su vida, una
mujer tiene entre trescientos y quinientos
ciclos. ¡No está mal! Compresas,
tampones... Qué montón de celulosa



utilizamos mes tras mes.

Viendo el dibujo, me pregunto cómo es
posible que el óvulo fecundado no se
caiga por el cuello del útero si, en
cambio, por ahí es por donde sale la
sangre. Leyendo el texto lo entiendo: el
cuello del útero es un agujerito muy
pequeño por el que solamente puede
salir líquido, o sea, la regla. En cambio,
en el momento del parto, el cuello del
útero se dilata, esto es, se ensancha,
para que pueda salir el bebé.

Realmente, el cuerpo humano es una
máquina muy ingeniosa.

Subo a casa de Laura a buscar más
información. Hasta ahora siempre he



usado compresas, pero he decidido que,
en adelante, quiero probar los tampones.
Me parece que son más prácticos. Estoy
segura de que ella, que me lleva años de
ventaja — ¡tiene más de veinte!—,
podrá ayudarme.

—Y, para mí, son más higiénicos —dice
Laura cuando entro en su habitación.

— ¿Por qué más higiénicos?

Laura se encoge de hombros.

—No sé, me da esa impresión, pero hay
gente que opina lo contrario.

A mí me gustan más que las compresas
porque hacen que te sientas seca todo el



rato. Además, son más cómodos porque
no se mueven y no se notan si llevas
pantalones.

— ¿Algún inconveniente?

Laura se lo piensa.

—Uno, pero sólo las primeras veces:
hay que aprender a ponérselos.

— ¿Me enseñas?

Laura y yo vamos al cuarto de baño.

—Antes hay que lavarse las manos —
dice.

Luego coge una caja de tampones, saca



uno y lo desenvuelve del papel que lo
protege. El tampón queda a la vista.

—Éste es de los que llevan aplicador —
dice, señalando los dos cilindros de
cartón de distintos diámetros.

— ¿No lo llevan todos?





—No. Hay algunos que tienen que
empujarse con el dedo. También están
bien y, además, tienen la ventaja de
ocupar muy poco espacio.

Pero yo prefiero éstos porque son más



fáciles de poner.

— ¿Y cómo lo haces?

—Es fácil, pero tienes que estar muy
relajada porque, si no, contraes los
músculos y el tampón no entra. Por eso
cuesta un poco las primeras veces. Por
eso y porque no conoces tu anatomía.
Así que respira hondo, saca todo el aire
y relaja el cuerpo.

—Vale.

—Separa un poco las piernas y las
flexionas, como si te agachases para
hacer pis. O, si no, levanta un poco una
pierna, por ejemplo poniendo el pie en
el borde de la bañera o sobre el bidet.



Laura hace el gesto para enseñármelo y
luego vuelve a incorporarse.

—Ahora separas los labios mayores con
los dedos y colocas el cilindro más
grande, donde está el tampón, en la
entrada de la vagina. El cordón cuelga
por dentro y se ve por el otro lado.
Empujas el cilindro pequeño.

Laura va empujando el cilindro delante
de mis narices, hasta que todo el tampón
queda descubierto.

— ¿Ves el tampón? Si nos lo
hubiésemos puesto, esto es lo que
quedaría en el interior de la vagina.

Lo observo. No es muy grande.



— ¿Seguro que esto puede contener la
hemorragia?

—Claro: va absorbiendo la sangre y se
va hinchando. Pero tienes que
cambiártelo tan a menudo como te
cambiarías una compresa.

— ¿Podría olvidármelo dentro?

—Es posible y resultaría peligroso
porque, si se quedase dentro muchos
días, terminaría originando una
infección. Pero no es probable que te lo
olvides, porque la cuerdecita entre las
piernas te lo recuerda.

Mientras salimos del baño y vamos a la
cocina a tomar un té, Laura me explica



que es muy importante la dirección en la
que empujo el tampón.

—La vagina está un poco inclinada,
pero sólo un poco. Lo más importante,
por lo tanto, es que lo dirijas hacia la
espalda, y no hacia el ombligo. ¿Lo has
entendido?

—Creo que sí. Ya te lo diré cuando lo
intente.

12 de febrero

Hoy, por fin, una llamada breve de
Flanagan —me ha dicho que tenía que
ayudar a sus padres, pero no me ha
dicho a qué— me ha aclarado que sí,
que está escribiendo su diario rojo.



Luego me he dedicado a pasar al mío los
testimonios que hemos encontrado en
relación con la regla.

TESTIMONIOS 1

•MARÍA P. (3.° ESO): Aún no me ha
venido. ¡Snif! Mi abuela no la llama la
regla, sino «estar malita» o «estar
indispuesta».

•GLORIA E. (1.° bachillerato): Me vino
a los trece años. Mi abuela lo llama
«tener el mes». Y mi madre, que la ha
visitado «la tía María».

•PILAR J. (6.° EP): ¡Ya la tengo! Mi
abuela está convencida de que cuando
tienes la regla no puedes hacer



mahonesa porque se corta.

•MARTA C. (2.° bachillerato): Me vino
a los doce años. En mi casa nadie tiene
manías con eso de la regla.

•BERTA A. (2.° ESO): Me vino a los
once. Mi abuela dice que, cuando tienes
la regla, no te puedes bañar, porque se
te puede retirar; mi madre me ha contado
que eso es una tontería.

•TERESA E. (4.° ESO): Me vino a los
trece años. Mi madre dice que cuando
tienes la regla no tiene que enterarse
nadie.

•CARLA S. (3.° ESO): Me vino a los
doce años. Mi madre, cuando le viene,



dice que «ya está aquí la Pepa». ¡Yo
digo que ya está aquí la plasta!

•ASUNCIÓN C. (1.° bachillerato): Me
vino a los catorce años. Mi abuela dice
que no tendría que llevar pantalones
cuando tengo la regla, y yo le contesto
que con los tampones no se nota nada.
Ella está en contra de los tampones.

•ROSA M. (2.° ESO): Me vino a los
once años. La primera vez que la tuve
mi madre me dio una nota para que no
tuviera que hacer deporte. El profe de
gimnasia me dijo que eso eran tonterías,
y me preguntó si alguna vez había visto
que suspendieran un torneo de Roland
Garros porque una tenista tenía la regla.
Tuve que admitir que tenía razón.



•INMA P. (2.° ESO): Aún no la tengo.
Mi abuela dice que cuando una mujer
tiene la regla no puede hacer pasteles,
porque no suben, pero yo he visto a mi
madre haciéndolos —aunque la tenga—
y sí que suben.

•GEMA B. (4.° ESO): Me vino a los
diez años, o sea, un siglo antes que a
todas mis amigas, pero ¡qué le vamos a
hacer! Mi madre me dijo que intentase
vivirlo del mejor modo posible, que no
es una enfermedad sino un hecho natural
en la vida de las mujeres.

•PATRICIA C. (en ESO): Me vino a los
doce años y no me molesta, pero...



¡¿sería mucho pedir que hubiera papel
higiénico en los servicios del instituto?!

CONCLUSIONES:

1.

Cada chica tiene la regla a una edad
distinta, entre más o menos los diez y los
dieciséis años.

2.

Ha habido muchos prejuicios, tabúes y
tonterías sobre la regla, y todavía
quedan algunos. Tenían razón mamá y la
abuela.

3.



Aunque no lo habíamos preguntado, ni lo
hemos apuntado, hemos constatado que
la mayoría de chicas consideran la regla
una lata, pero no una desgracia terrible.
Además, todas dicen que unos días antes
o justamente durante los primeros días,
les duelen los riñones o la tripa y se
sienten más irritables o tristes.

Tendremos que preguntar qué significa
eso.

CAPÍTULO 6



UN ERROR EN EL CINE

—Hola, foca asmática.

—Cómprate un bosque y piérdete,
microbio.

Mi querido hermano, que es más pesado
que una vaca en brazos, había abierto la
puerta de mi habitación y se había
colado dentro.

—Además, majete, últimamente de
asmática no tengo casi nada...

—Claro, ¡si estás enganchada al
inhalador!



—Ja, ja, ja. ¡Qué gracioso!

Bajé la cabeza para seguir escribiendo.

— ¿Estás escribiendo tu diario sobre
sexo?

Me quedé flipando en colores. ¿Qué
sabía ése sobre mi diario? ¿Había
estado hurgando en mis cosas?

— ¿Has metido las manazas en mis
cajones? —dije, dispuesta a saltarle
directa a la yugular en el momento en
que confirmase mis sospechas.

—Hummmm —dijo él, sin aclarar si sí o
si no.



Me controlé unos segundos más.

Marcos hizo un gesto divertido y, con
voz de pillín dijo:

—Lo descubrí por casualidad. Estaba
buscando la grapadora... Como siempre
te lo quedas todo en tus cajones... ¡Eres
una acaparadora!

No, si la culpa acabaría siendo mía,
pensé.

—Y al abrir un cajón de tu estudio
descubrí la libreta roja...

—Claro —le interrumpí, con sorna—, y
la libreta dijo: «Léeme, léeme».



¿Verdad, guapetón?

Marcos se echó a reír.

—No. Pero no pude resistirme a la
tentación. Espera, no te enfades...

Antes déjame que te diga que me
pareció una idea magnífica. Yo, de eso
del sexo no tengo ni idea. Y cuando le
pregunto a mamá, me dice que a mí me
lo tiene que contar papá, que ella ya te
lo cuenta a ti. Pero cuando le pido ayuda
a papá dice que aún soy muy pequeño
para hablarlo... A lo mejor quiere darme
cuatro pistas cuando cumpla los treinta.

No podía atacarlo porque me partía de
risa con él. Y a mí, la gente que me hace



reír, me roba el corazón. Como
Flanagan, ay...

—Así que he pensado —prosiguió
Marcos— que, igual que me ayudaste a
mejorar mi sex appeal,3 ahora podrías
involucrarte en mi educación sexual, que
no me iría nada mal.

Si el pobre supiera que ya tenía bastante
con la mía.

Me lo pensé un ratito.

—Vale —le dije—, pero con una
condición.

— ¿Cuál?



—Que no vuelvas a husmear en mi
diario. Dejaré que lo leas cuando lo
haya terminado.

Pensé que, si era necesario, se lo daría
con las escenas personales recortadas.

—Hecho —dijo él—. Muchas gracias,
hermana galáctica.

—De nada, plasta. Y ahora vete y
déjame trabajar.

Hummm. Qué peligro tenía mi hermano.
¿Podía confiar en su palabra?

Porque, pongamos que escribía en el
diario una escena sexual propia —



¿por qué no? Algún día tenía que llegar,
¿no?— y él la leía... No me apetecía
nada. Ni tampoco que supiera gran cosa
de la existencia de Flanagan... Tenía que
cambiar de sistema. Las libretas de
espiral no eran seguras. Tendríamos que
pasar a escribir en el ordenador en un
documento de Word protegido con
contraseña.

¡Qué fantástica excusa para ponerme en
contacto con Flanagan!

Le mandé un mensaje electrónico.

Asunto: De Mata-Viva a Flanagan

Texto: Hola, Flanagan:



¿Todos los detectives se llaman
Flanagan? Pues a lo mejor todas las
espías se llaman Mata-Viva. De hecho,
hubo una muy famosa —y bastante
estúpida, por cierto— que se llamaba
Mata-Hari. Yo me he permitido
cambiarle un poco el nombre y
adoptarlo. Tras una experiencia
desagradable, he tenido una idea
brillante... De vez en cuando me ocurre
eso de tener grandes ideas. Je, je. Pero,
antes de contártela, necesito que me
digas si tu correo electrónico es privado
o lo usan tu madre, tu padre, Pili
(¿verdad que tu hermana se llama Pili?)
y pongamos que hasta tu abuela. Sólo te
contaré por escrito lo que he pensado si
es exclusivamente tuyo.



Para tu tranquilidad, dado el tema que
llevamos entremanos en la libreta roja:
el ordenador de casa es de uso
colectivo, pero tengo una cuenta de
correo que solamente abro yo.

Respóndeme rápido, por favor.

Dudé: ¿un beso?, ¿besos?, ¿un abrazo?

Al final le escribí lo que me pareció
más acorde con mi estado de ánimo:

Una megatonelada de besos, Mata-Viva

Antes de mandarlo, fui al menú del
correo electrónico para activar la
opción que pide que, cuando el
destinatario lo reciba y lo abra, mande



una confirmación automática.

Cada dos por tres iba a comprobar mi
cuenta de correo electrónico.

Nada. Flanagan no daba señales de vida.
Me mordía las uñas.

¡Ya no podía más! Decidí llamar a
Mireya y confesar.

— ¡Ah! Así que yo tenía razón —gritó
triunfalmente, tanto que no me habría
sorprendido que hasta Marcos y papá
estuvieran ya al corriente de mi historia
con Flanagan.

— ¡Chiist! No grites —dije,
volviéndome, para ver si Marcos estaba



sobre aviso. ¡No había críos en la costa!

— ¿Quién me va a oír, guapa? Si estoy
sola en casa... Y ahora, canta, canta: ¿es
guapo? ¿Simpático?

—Hummm. Guapo... no sé qué decirte,
pero simpático, el más simpático que he
conocido en mi vida. Además, trabaja
de detective.

Me di la vuelta porque me pareció oír a
Marcos. Pero no lo vi. ¡Falsa alarma!

— ¿De detective?

Se lo expliqué, pero no parecía muy
interesada. Lo estaba mucho más en
otras cuestiones.



— ¿Os habéis dado algún beso? ¿Os
habéis...?

Típica reacción Mireya. Se cree que
todas somos la rápida de Kentucky...
Bueno, vaya, normalmente yo lo soy,
pero no en aquel momento o a lo mejor
no para todo. Le conté, por lo tanto, en
qué punto de las aproximaciones nos
encontrábamos.

—Oh —dijo, un poco decepcionada.
Seguro que esperaba que le contase que
me lo había comido con patatas.

Le conté mis neuras respecto a la no
respuesta de mi mensaje.

—Pero ¿cuánto hace que se lo has



mandado?

Lo comprobé en el reloj.

—Unos veinte minutos.

Gritó, indignada.

— ¿Veinte minutos? ¡Ni que fuera un
siglo! No tienes que hacer nada más que
esperar. Ya te contestará.

Me tranquilicé.

La tranquilidad me duró unos minutos.
Luego me impacienté. ¿Y si el mensaje
se había perdido en el limbo
informático? A veces sucede que
aparentemente has mandado el texto



pero el receptor no llega a recibirlo
nunca. O a lo mejor Flanagan tenía
activada la opción de aviso en caso de
que el emisor pida confirmación y había
clicado la opción

«no quiero avisar al emisor». Eso
demostraría mala voluntad por su parte.
O demostraría que ya no quería saber
nada de mí. O demostraría que quería
hacerme sufrir. ¡Yo qué sé!

Cuando estaba a punto de tirarme de los
pelos de desesperación,

¡tang!, entró en la bandeja de correo un
mensaje. Era de Flanagan.

Asunto: de Flanagan a Mata-Viva



Texto: en mi PC no hay ningún espía,
aparte de ti misma. Puedes confiarme tus
secretos, Mata-Viva. Soy una tumba y mi
correo —que es mío y solamente mío—
también.

Por cierto, yo sé por qué me hice
detective, pero tú ¿por qué te hiciste
espía? 25 megatoneladas de besos.
Flanagan

Flipé: me ganaba en veinticuatro
megatoneladas. ¡Bien!

Le mandé un mensaje electrónico con el
asunto: el diario secreto de Mata-Viva,
donde le contaba el problema fraterno y
el peligro de escribir las experiencias
sexuales en una libreta que podía coger



cualquiera, y le proponía el cambio de
soporte. De paso le contaba que me
había convertido en espía de forma
simbólica y transitoria para conseguir
informaciones sobre el sexo.

Aproveché para mandarle también
veinticinco megatoneladas de besos y un
montón de cosquillas en las axilas y el
cuello.

La respuesta de Flanagan no se hizo
esperar. Estaba de acuerdo en pasar los
textos a un documento de Word y quería
transformar la destrucción de las
libretas en un ritual entre los dos. Y me
proponía una cita además de mandarme
veinticinco megatoneladas de besos y un
mordisquito en la oreja.



¡Gxsmsrbrsx! Tuve la sensación de que
realmente me estaba mordisqueando la
oreja. Se me erizó la piel de los brazos
y se me endurecieron los pezones sólo
de pensarlo. ¡Aluciné! ¡Qué poder tenía
la mente! Sólo con imaginármelo ya lo
sentía en mi propio cuerpo. A lo mejor
podría comprobarlo en mi propia piel en
la cita que me proponía.

Le mandé rápidamente una
contrapropuesta para el ritual de quemar
libretas y acepté la cita para el día
siguiente, que era sábado. Como
habíamos quedado justo después de
comer, teníamos un montón de horas por
delante. ¡Bien! Y, al final del mensaje,



añadí un lametón en la punta de la nariz.
Aunque no estaba segura del efecto que
podía tener un lametón. ¿Le gustaría a
Flanagan o no?

Me pasé la tarde del viernes en un
estado próximo al aislamiento autista.
Ni Marcos ni sus tonterías conseguían
arrastrarme fuera de mí.

Sólo tenía neuronas para lo que pasaba
dentro de mi cuerpo y mi cabeza. O, más
bien, mi cabeza iba por delante de mi
cuerpo: cuanto más pensaba en
Flanagan, en sus manos, en sus ojos, en
su voz, en su forma de hacerme reír, más
ganas tenía mi cuerpo de tenerlo cerca,

¡muy cerca! Y más pensaba que a lo



mejor Flanagan no estaba en la misma
onda que yo, y más nerviosa me ponía y
más intenciones tenían de mandar a
Marcos a hacer gárgaras. Porque
Marcos seguramente se olía algo —a lo
mejor mis visitas tan frecuentes al
ordenador lo habían puesto sobre aviso
— y no dejaba de meter las narices en
mi cuarto.

— ¿Te quieres largar, tío? —le dije la
enésima vez que me molestaba.

— ¿Y qué le digo a Mireya? ¿Qué
cuelgue, que no te quieres poner?

—No, membrillo. Ya voy.

Claro. Tendría que haber imaginado que



la curiosidad de Mireya estaba al rojo
vivo.

— ¿Qué? ¿Te ha contestado? ¿Cómo
habéis quedado?

Ahora no podía echarme para atrás.
Tenía que mantenerla informada de lo
que pasase con Flanagan. Ése era el
pacto que teníamos desde hacía tiempo.

Intenté cortar la conversación lo antes
posible, porque prefería estar a solas
con mi cabeza.

Parecía imposible, pero llegó la tarde
del sábado. Cogí mi libreta roja y me
dirigí a «nuestro parque» dispuesta a
pasar de los lametones y los



mordisquitos digitales a los lametones y
los mordisquitos en tres dimensiones.

Cuando llegué él ya estaba allí; me
esperaba en «nuestro» trozo de césped
con el diario rojo en las manos. Esta vez
lo tenía clarísimo: le daría un beso. Un
beso de amiga, claro, pero no me
conformaría con un

«hola», ni con un apretón de manos.

Me acerqué decidida, con una sonrisa en
los labios y la cabeza ya un poco
inclinada para entrarle por la mejilla
derecha.

No sé qué pasó porque fue en un abrir y
cerrar de ojos —o, más bien, de labios



—, el caso es que él también inclinó la
cabeza, pero, en vez de hacerlo en
sentido contrario, lo hizo hacia el mismo
lado, de forma que no nos dimos un beso
en la mejilla sino que, sin querer,
nuestros labios se encontraron y se
rozaron muy levemente. Fue un contacto
breve y suave pero me dejó
electrificada. Fue como si una corriente
de tres mil voltios saliera de sus labios
y llegase a los míos. Me quedé tan
impactada que me imaginé que él lo
notaría.

Lo miré. Ponía cara de no haberse dado
cuenta de nada: ni de mi estado
electrificado ni del beso involuntario.
Por eso no me sorprendió que fuera al



grano.

— ¿Traes la libreta? —dijo.

Hice un esfuerzo por contestar con
normalidad, como si, para mí, la libreta
fuera lo único importante del mundo.

—Sólo las páginas que tenía escritas;
las he arrancado —expliqué mientras
abría la cartera y le enseñaba unas
cuantas hojas con la espiral hecha trizas.

—Yo he hecho lo mismo —dijo,
mientras me enseñaba las suyas. Sólo
dos. Se notaba que tenía mucho menos
rollo que yo.

Abandonamos el césped para situarnos



al lado de una papelera e hicimos
pedazos las páginas y lanzamos dentro
los trocitos.

Yo no podía dejar de mirarlo. Era como
si sus ojos, su boca, sus cejas, su piel,
me hubieran magnetizado. Me sentía un
poco burra, pero me lo comía con los
ojos. Él también me miraba. ¿Por qué?
¿Le pasaba lo mismo que a mí? ¿O
simplemente se preguntaba si me había
idiotizado?

— ¿Y esto es todo el ritual? —dije,
haciendo un esfuerzo de superación.

—Bueno...

No parecía muy inspirado. A lo mejor



quien no le inspiraba era yo.

— ¡Ya lo tengo! —Dije, para ver si
rompía lo que me parecía un maleficio
—. Podemos invocar a dos seres
míticos, Venus y Apolo...

— ¿Por qué?

—Hombre... Esos dos sabían un rato de
cuestiones sexuales.

— ¿Ah, sí? ¿Y tú crees que nos servirá
de algo invocarlos? —preguntó, con una
sonrisa traviesa.

¡Uf! Ya era hora...

—Quién sabe... —decidí tirarme a la



piscina—, a lo mejor nos inspiran.

— ¿El diario rojo o la tarde? —
preguntó él, aún más pillo que antes.

¡Glups! Casi me atraganto con mi propia
saliva, pero no dejé escapar la ocasión.

—Mejor la tarde.

La sonrisa de Flanagan me calentó el
corazón, aunque había empezado a
soplar un viento helado. No pude
contener un escalofrío.

— ¿Tienes frío?

—Sí, muchísimo.



Exageré un poco. A lo mejor me
abrazaría para quitármelo y así yo
saldría de dudas y sabría en qué punto
estaba él. Pero en vez de hacer nada,
Flanagan dijo:

— ¿Quieres que vayamos a un sitio
cerrado?

— ¿Por qué no vamos al cine?

—Muy buena idea. Ya te dije que me
gustaba mucho. ¿Te apetece ir a ver Un
oso rojo? Es una policíaca buenísima.

—Venga, sí. ¿Dónde la ponen?

—En los mutaciones. No está muy lejos
de aquí.



Por el camino, el viento siguió soplando
furioso y, encima, se puso a llover.

Tenía tanto frío que me decidí.

— ¿Puedo meter la mano en el bolsillo
de tu anorak? Me he dejado los guantes
y las tengo heladas.

—Por supuesto -dijo Flanagan, como si
tener mi mano en su bolsillo fuera lo
más normal del mundo. Con todo, noté
que su nuez subía y bajaba con fuerza.
Hummm.

La metí en el bolsillo. Moví los dedos.
No había nada, excepto unas cuantas...
¿migas?



—Te diría que metieras la otra mano en
el otro bolsillo, pero andarías un poco
incómoda.

Reí imaginándome la pinta que
tendríamos.

—Pero puedo hacer algo más para
calentarte ésta.

Y con un movimiento rápido metió la
suya.

¡Ah! Notaba su piel contra la mía.
Extrañamente caliente. No me moví ni
un milímetro. Él tampoco. Nos
ignoramos las manos respectivas —

como si no fueran nuestras— y



caminamos mientras hablábamos de la
película. Flanagan me contaba quién era
el director y por qué era tan buena.

Mientras tanto, nuestras manos
empezaron también un diálogo. La mía
acarició la suya. Su dedo índice se
disparó y, muy tieso, me hizo una caricia
en la palma, trazando un círculo con el
dedo.

Me di cuenta de que ya no escuchaba sus
explicaciones, sino que sólo tenía oídos
para lo que se decía nuestra piel. Cerré
la mano en el dedo de Flanagan y se lo
apreté muy fuerte.

Llegados a este punto, también Flanagan
perdió el hilo de lo que estaba diciendo.



—Es un... un...

-¿Eh...?

De repente, chocamos de frente con la
realidad en forma de cola para comprar
las entradas. Nos pusimos a la cola con
la precaución de seguir con las manos
enlazadas dentro del bolsillo. Intenté
sacar el dinero de dentro de la cartera
con una sola mano. Flanagan hizo lo
mismo. ¡Imposible! Necesitábamos
ambas manos para hacerlo, así que, a
regañadientes, las sacamos al exterior.

Tenía la mano sudada y sobada. Su
mano estaría igual.

Comprobamos en qué sala daban la



película que nos interesaba.

—Dos entradas para la ocho —pidió
Flanagan.

Nos dirigimos a la sala.

—Esto... —dijo Flanagan—> si quieres,
puedes seguir calentándote la mano.

No tuvo que decírmelo dos veces. Volví
a meter la mano en el bolsillo y, en
seguida, él metió la suya, que envolvió
la mía.

Otra vez estaba en la quinta luna.
Íbamos por el pasillo, de camino hacia
la sala ocho, sin saber siquiera por
dónde pisábamos; pendientes solamente



de la piel que nos tocábamos y del calor
del otro. Subimos la escalera como
zombis. Y, justo antes de dejarnos
absorber por la oscuridad de la sala, nos
miramos el uno en los ojos del otro. Me
pareció que Flanagan quería decirme
algo... pero no. No dijo nada.

Entramos en la sala, donde,
sorprendentemente, la película ya había
empezado.

—Creía que llegábamos en punto —
dije, muy bajito.

Me respondió en el mismo tono de voz.

—Yo también.



— ¡Chiist! —se oyó desde alguna de las
butacas.

Miramos hacia el lugar de donde
procedía el aviso.

— ¡Vaya! La sala está casi vacía —dijo
Flanagan con una voz casi
imperceptible.

— ¿Será tan buena como decías?

—Ya veremos.

Pero no lo vimos. En realidad, no vimos
nada, porque seguimos pendientes de
nuestras manos, que se acariciaban con
más y más fuerza, con más y más ganas.
Ahora ya no tenía ninguna duda de que



Flanagan sentía algo parecido a lo que
sentía yo misma y que no habría podido
explicar. Bueno, en resumen, que estaba
en el paraíso con la mano de Flanagan
envolviendo la mía.

Durante unos minutos no nos movimos.
Hasta que Flanagan, con voz apenada,
me dijo:

—Lo siento por tu mano, pero tengo que
quitarme la chaqueta, hace demasiado
calor.

—Yo también lo siento.

Durante un rato estuvimos callados
mirando la pantalla. Lo confieso, la
miraba sin ver ni oír nada. Tenía dentro



de mí un trastorno tan enorme que no
podía asumir nada más. Mis neuronas
iban a cien por hora, como si mi cabeza
fuera una picadora. Y tenía el corazón
desbocado: toc-toc, toc-toc... Y las
piernas como si fueran de azúcar. Y las
mejillas, ardiendo como si hubiera
pillado la fiebre del siglo...

Pero de repente empecé a tener
conciencia de lo que salía por la
pantalla. ¿Aquélla era la peli que me
había propuesto Flanagan? Me parecía
que no, sinceramente.

— ¿Estás seguro de que ésta es la peli
de detectives?

—No, estoy seguro de que no lo es —



dijo Flanagan—. Parece...

—Parece una de mutantes, ¿no?

— ¡Oh, no! La hemos cagado. Es X-Men
II. Nos habremos equivocado de sala.

—No me van mucho este tipo de pelis.

— ¿Quieres que salgamos?

Me lo pensé un momento. Humm. El cine
estaba casi vacío. Las butacas eran muy
cómodas. La sala, calen tita.

La oscuridad, protectora. Y Flanagan
estaba tan cerquita...

—No. No quiero marcharme. A lo mejor



la peli será soportable.

Flanagan se apuntó rápidamente.

— ¡Chiiist! —volvió a quejarse alguien.

Ya sin necesidad de excusas ni de
hablar, nos buscamos las manos.

No sabría decir sí a partir de aquel
momento pasaron unos minutos o una
hora y media, sólo sé que los besos de
tornillo de Flanagan eran de los mejores
que me habían dado.

De repente, se encendieron las luces de
la sala y aterricé en la realidad.

CAPÍTULO 7





LA RESPUESTA SEXUAL

17 de febrero

Hoy, al salir de clase, Mireya, Berta,
Elisenda y yo vamos al Qué-sueñotan-
dulce. Yo tengo una lista de palabras
para las que quiero encontrar una
definición que nos convenza a todas.
Quiero que sea una definición hecha por
nosotras y no buscada en el diccionario.
Nos sentamos alrededor de una mesa.

—Hablemos bajito, ¿eh? —pide Berta,
siempre tan fina, ella, que seguro que ya
se imagina que hablaremos a grito
pelado de la regla o del clítoris. Quizá
no va tan desencaminada



—A ver —digo, con una voz apenas
audible—, ¿qué es el deseo?

—Las ganas de montárselo con alguien
—responde Mireya, siempre tan
lanzada.

— ¿Montárselo? —Pregunta Berta—.
Exactamente, ¿a qué te refieres?

—A follar —responde Mireya,
acompañando la expresión con una
mirada que dice: «¿A qué otra cosa me
podría referir?». Y me mira levantando
mucho las cejas, como queriendo decir
que yo ya sé qué es el deseo. Y

se refiere a Flanagan, claro.



Hago como que no me doy cuenta de sus
miraditas de complicidad. No tengo
ganas de tener que hablar de Flanagan
delante de todo el mundo y, además,
tampoco sé si quiero «montármelo» con
él; sólo sé que me gusta. ¡Y mucho!

—Pues no. Creo que te equivocas —
salto, segura de lo que me digo—.

Te equivocas. Yo he sentido deseo
muchas veces y, sin embargo, como ya
sabes, nunca me lo he montado con
nadie. Y no por falta de oportunidades,
sino porque, de momento, aún no me
apetece.

—A mí me parece que sientes deseo
cuando estás enamorada de alguien... —



interviene Elisenda, muy
dubitativamente.

— ¡Nooooo! No hay que estar
enamorada...

—Pues cuando quieres a alguien... —
rectifica Elisenda.

—Sí, como a tu madre o a tu padre —se
mofa Berta.

—No —protesta la otra—. Ya sabes que
no me refiero a querer de esa forma,
sino de otra.

—Ya te he entendido, mujer.

—El deseo —digo yo, inspirada de



golpe— es cuando sientes cosquillas en
la vagina.

— ¡Chiiist! —Dice Berta—. Al final va
a acabar oyéndonos todo el mundo.

Seguimos discutiendo un rato más, pero
no llegamos a nada.

—No habéis conseguido aclarar nada de
nada —dice Elisenda con desánimo.

—Esto no tira —digo—. Me parece que
necesitamos a alguien que nos lo
explique.

—Sí —está de acuerdo Berta—> pero
¿quién?



De repente, lo veo claro.

—Octavia.

Todas me miran con una sonrisa de
oreja a oreja.

—Vamos. Vamos a casa y nos
conectamos para chatear un rato con
ella.

—A ver si tiene tiempo...

En el despacho de casa no hay nadie.
¡Bien! Todo nuestro. Marcos estará
entrenando. Papá, por supuesto, aún no
ha vuelto de la agencia de viajes.
Cogemos sillas del comedor y las
colocamos delante de la mesa del



estudio. Entre tanto, he conectado el
ordenador y los altavoces y he clicado
el icono del chat. Escribo mi contraseña
y se abre la sesión.

— ¡Está conectada! —dice Elisenda,
señalando el icono de Octavia
iluminado en verde.

Espero un momento. A lo mejor, si ve
que me he conectado, me mandará un
mensaje y eso querrá decir que tiene un
ratito para mí.

Acabo de pensarlo y me aparece en la
pantalla el aviso de mensaje.

— ¡Olé! —grita Mireya, muy excitada.



Y todas se ponen a hablar a la vez
mientras yo le respondo a Octavia, y nos
conectamos las dos y conectamos las
webcams y nos damos permiso para
invadir la intimidad de la otra.

— ¿Qué os tiene tan alteradas? —
pregunta ella, en respuesta a nuestros
saludos a través del micro.

—Queremos saber... —empieza
Elisenda, antes de que Octavia haya
tenido tiempo de terminar de hablar. Y,
claro, no se oye nada.

—A ver, Elisenda, esto funciona como
un walky talkie, y no como un teléfono.
Es decir, primero habla ella y, cuando
se ha callado, podemos hablar nosotras.



Venga.

—Queremos saber qué es el deseo —
dice Elisenda.

—Y qué va primero, ¿la excitación o el
deseo? —dice Mireya.

—O si es lo mismo —dice Berta.

—O sea que si nos puedes explicar un
poco todo eso del sexo.

Se oye la risa de Octavia. Es una risa
amable; no es que se ría de nosotras.

—Lo que me preguntáis se refiere a la
respuesta sexual humana.



— ¿Respuesta sexual? —pregunta
Mireya, que, como todas, no acaba de
entender a qué se refiere.

—Me refiero a que los humanos somos
seres sexuados y, por lo tanto,
respondemos a los estímulos sexuales.

— ¿Quieres decir cuando le dices a
alguien que sí o qué no?

—No, no me refiero a eso, sino a los
cambios que se producen en nosotros
cuando nos sentimos sexualmente
motivados.

— ¿A todo el mundo le suceden las
mismas cosas?



—Digamos que a todo el mundo le
suceden las mismas cosas en el mismo
orden, pero las vive de una forma o de
otra y las experimenta con más o menos
intensidad dependiendo de las
características personales, de la
educación recibida, de la edad...

— ¿Y cuáles son? ¿Y en qué orden?

-Ahora os lo cuento, pero quiero que
quede claro que, como todo en esta
villa, es solamente una simple
referencia, que no significa que todo el
mundo lo sienta ni mucho menos del
mismo modo.

—Vale, vale.



—Primero el deseo, que son las ganas
de experimentar placer, de tener una
experiencia sexual...

— ¿Cuándo notas cosquillas en la
vagina? —pregunto.

—Digamos que el deseo es el primer
paso. Y, a medida que aumentan las
ganas, se van produciendo variaciones
en nuestro cuerpo. Es la etapa de la
excitación.

— ¿Y qué sucede en esa etapa? —
pregunta Berta.

—Si fuerais chicos lo tendríais más
claro, porque los efectos saltan a la
vista; en su caso, esa etapa comporta la



erección del pene. Y, en vuestro caso,
tenéis que aprender a escuchar a vuestro
propio cuerpo. Y es un aprendizaje
apasionante. Uno de los primeros
efectos es la acumulación de sangre en
los genitales.

— ¿Tienes una hemorragia? —quiere
saber Elisenda.

—No. No se ve la sangre, se acumula en
los vasos sanguíneos (las venas y las
arterias) que hay en los genitales, y el
clítoris aumenta de volumen.

—Es decir, que tiene una erección, ¿no?
—pregunto yo.

—Efectivamente. Otro efecto es que se



produce la lubricación vaginal...

Elisenda nos mira porque ahora ya sabe
qué significa; y yo también sé que la
humedad de las bragas se produce
gracias a la lubricación y está
relacionada con la excitación.

—...y que los pezones se contraen.

—Se endurecen —dice Mireya en voz
baja, por si no lo hemos entendido.

—Si la excitación sigue adelante, se
entra en una etapa que recibe el nombre
de meseta, en la que el cuerpo está en su
punto máximo de excitación, que
desemboca en la etapa del orgasmo, o
sea, en la liberación de la tensión



acumulada y, a la vez, de un gran placer.

Todas contenemos la respiración. Ésa es
la etapa que más nos interesa.

Es la que tenemos más identificada o
menos, según cómo se mire.

— ¿Qué es el orgasmo? —pregunta
Elisenda, que siempre nos lo está
preguntando.

-—El orgasmo es... Mira, te lo explicaré
con una comparación que leí hace
muchos años en un libro ilustrado para
niños. Imagínate que te pica la nariz y te
dan ganas de estornudar; eso sería el
equivalente al deseo. Las ganas de
estornudar crecen más y más, te pica la



nariz, abres la boca y respiras rápido;
eso sería el equivalente a la excitación y
la meseta. Y, por fin, ¡achís!, sueltas un
estornudo sensacional, en el que se
implica todo el cuerpo, que te permite
liberar la tensión y que te causa mucho
placer; eso sería el equivalente al
orgasmo. Con la salvedad de que un
orgasmo es mil veces mejor que un
estornudo.

Durante unos segundos ni ella ni
nosotras decimos nada. Luego, Octavia
sigue:

—De todos modos, cada persona
experimenta el orgasmo, como todo en
esta vida, a su manera. Es
extremadamente importante que os lo



metáis en la cabeza: ni las estadísticas,
ni los libros, ni un amante, un marido o
una amiga tienen el más mínimo derecho
a deciros que hay una única forma de
experimentar el placer, o que si vuestra
forma no coincide con la de los libros es
incorrecta. Cada persona sabe cuál es la
mejor para ella. No hay reglas
generales. ¿Entendido?

— ¡Entendido!

—Otra cuestión importante.
Desgraciadamente, a partir de Freud, el
psicoanalista, se generó una teoría
estúpida que provocó muchos conflictos
a las mujeres. Freud decía que existen
dos tipos de orgasmos: el de clítoris,



según él infantil e inmaduro, y el
vaginal, según él adulto y maduro. Eso
es una chorrada y, además, señal de
carácter machista.

Hace tiempo que se ha descubierto que
solamente hay un tipo de orgasmo: el
que proporcionan las terminaciones
nerviosas del clítoris.

Por cierto, ¿sabéis qué es el clítoris?

Nos echamos todas a reír. Claro que lo
sabemos. Contesto yo:

—Es un botoncito que sirve para el
placer.

—Bien, pero insuficiente —dice



Octavia—. Porque explicado de esa
forma parece que el clítoris esté fuera
de nuestro cuerpo, como un botoncito
entre los labios vaginales, ¿verdad?

—Es lo que pensábamos —dice Mireya.

—Pues es más que eso. El clítoris,
mucho más grande de lo que parece a
simple vista, está dividido en dos
partes: una es visible, la que tú, Carlota,
llamas botoncito. La otra no se ve; son
una especie de raíces que abarcan la
entrada de la vagina. Por eso ahora se
sabe que solamente hay un tipo de
orgasmo: el que proporciona el clítoris,
pero no todas las mujeres llegan a él
mediante las mismas estimulaciones. En
general, todas las mujeres son capaces



de tener un orgasmo si hay estimulación
del clítoris. Pero no todas las mujeres
tienen el clítoris situado a la misma
distancia de la vagina. Hay algunas que
lo tienen más arriba, y otras que lo
tienen más abajo.

—Unas somos altas, otras bajas...

—Unas delgadas, otras no tanto...

—Exacto. Y los hombres tampoco son
todos iguales...

— ¿Ah, no? —pregunta Elisenda,
admirada.

—Unos la tienen más corta y otros más
larga —se ríe Mireya.



Las demás no decimos nada, pero
también esperamos la respuesta con
impaciencia.

—Efectivamente: hay penes grandes y
otros más pequeños, delgados y gruesos,
largos y cortos, más inclinados o
menos... Y claro, considerando las
diferencias anatómicas de las mujeres y
las de los hombres, resulta que muy
pocas mujeres llegan al orgasmo
solamente con la penetración. Según
algunas estadísticas, sólo entre un ocho
y un doce por ciento de las mujeres;
según otras, un veinte.

— ¡Qué pocas!

— ¡Vaya! ¿Y ése es el orgasmo que



Freud decía que era maduro?

—Sí. Ya veis cómo se equivocaba, ¿no?
Porque si el ochenta o el noventa por
ciento de las mujeres no tienen el
orgasmo de esa forma...

—Será que no necesariamente es la
correcta.

—Exacto. Y significa que no hay formas
mejores que otras, sino que cada cual
tiene que saber cuál es la suya.

— ¿Y después del orgasmo? —pregunta
Mireya.

—Puede haber otro —nos sorprende
Octavia.



— ¿Te refieres a tener uno detrás de
otro? —pregunto.

—Sí. Las mujeres, pueden llegar a tener
más de un orgasmo...

— ¿Y los hombres?

—Los hombres también pueden tener
dos, pero entre el primero y el segundo
necesitan unos treinta minutos
aproximadamente para recuperarse. Las
mujeres, en cambio, pueden tener dos
seguidos, aunque no resulta obligatorio
tener más de uno.

Octavia hace una pausa y sigue:

—Os contaré la historia de Tiresias, un



personaje mitológico. Cuenta la leyenda
que un día, paseando por el campo, vio
a dos serpientes, un macho y una
hembra, emparejadas. Tiresias mató a la
serpiente hembra y por ese motivo se
convirtió en una mujer. Años más tarde,
se encontró con una escena similar, pero
esta vez mató a la serpiente macho;
entonces, Tiresias quedó convertido en
hombre. De forma que había sido
alternativamente hombre y mujer. Un
día, Zeus y Hera, los dioses principales,
estaban discutiendo y le expusieron el
dilema que tenían: Zeus decía que las
mujeres tenían más placer sexual que los
hombres, que disfrutaban con mayor
intensidad. Hera opinaba lo contrario.



Tiresias, que había experimentado la
sexualidad como hombre y como mujer,
respondió que la mujer se lo pasa nueve
veces mejor que el hombre.

Todas digerimos en silencio esta
afortunada información que tiene poco
que ver con lo que hemos oído otras
veces.

Octavia termina las explicaciones.

—En la última etapa, la de la
resolución, todos los órganos vuelven a
la posición original. ¿Habéis
comprendido más o menos cómo
funciona la respuesta sexual?

Asentimos delante de la webcam.



De repente, se oye el ruido de la puerta
de la calle. Será papá, o Marcos.

— ¡Oye! Es tardísimo —dice Berta.

— ¡Caramba! En casa me van a matar —
se queja Elisenda.

—Octavia, tenemos que dejarte.

—Hasta luego, hasta luego.

Cierro la sesión y apago el ordenador. Y
entonces entra Marcos.

— ¿Estáis de reunión, o qué?

—Ya nos íbamos.



18 de febrero

Decido mandarle un mensaje a Octavia
porque hay un tema que ayer no tocó y
querría que me hablara de él.

Asunto: Un tema tabú

Texto: Querida Octavia:

Ayer no nos dijiste ni mu sobre la
masturbación. ¿Crees que está mal?

Las chicas, en general, no hablamos
nunca de ella. ¿Crees que es porque nos
da vergüenza o porque no es una
actividad muy femenina? Un besazo,
Carlota



Por la tarde, como aún no tengo
respuesta de Octavia, me dedico a
buscar definiciones de la palabra
masturbación. En general, las
definiciones dicen más o menos lo
siguiente:

«Masturbación: acto de acariciar o tocar
el cuerpo, especialmente los órganos
sexuales, para obtener o producir placer
y, a menudo, el orgasmo.»

De la definición extraigo una cuantas
conclusiones.

INFORME 2

—



Masturbarse implica el contacto de la
mano.

—

Masturbarse implica placer.

—

Masturbarse puede significar, también,
llegar al orgasmo.

—

Una persona se puede masturbar a sí
misma o puede ser masturbada por otra
persona para obtener placer.

— Una persona puede masturbar a otra



para darle placer.

—

El placer se puede obtener tocando los
órganos sexuales u otras partes del
cuerpo.

¡Vaya, vaya! La de cosas que he
aprendido con la definición.

20 de febrero

Octavia no me ha respondido, sino que
me ha mandado un cuestionario a
propósito de la masturbación. Dice que
lo conteste y compruebe si tengo o no
las ideas claras. Y que luego ya
hablaremos del tema.



CUESTIONARIO 1

1. Las mujeres no se masturban. Sí o no.

Hummm. A juzgar por lo que yo sé, por
lo menos algunas sí que lo hacemos.
Intento con la respuesta «sí». La
respuesta está activa y me manda al
siguiente mensaje:

Efectivamente, las mujeres se
masturban. Según una encuesta llevada a
cabo en Estados Unidos en la década de
1940, el 62% de las mujeres se
masturbaba. Una encuesta hecha años
más tarde revelaba que se masturbaba el
82% de las mujeres. Actualmente, se
considera que lo hace un 95% de las
mujeres. La variación del porcentaje



está en relación con el cambio de las
costumbres: a mitades del siglo xx se
reprimía mucho más que ahora la
sexualidad femenina. Es posible, por lo
tanto, que las mujeres se masturbasen
menos o que no se atrevieran a contarlo.

2.

Si te masturbas te salen granos en la
cara o pelos en las manos y se te
debilita la médula espinal. Sí o no.

Contesto que no, de eso estoy segura: es
una de esas tonterías que se decían
antiguamente, como la de que cuando
tienes la regla no puedes lavarte el pelo.

Rotundamente no. De ser así, el 95% de



las personas tendría unas manos que
parecerían las de los osos de Alaska y
estarían permanentemente en la cama
porque se les habría debilitado la
médula espinal.

3.

Si una chica se masturba, es posible que
luego, al tener relaciones de pareja, no
llegue al orgasmo. Sí o no.

Dudo. No sé qué responder. ¿Es
posible? Me parece una chorrada. Por
sentido común, digo que no.

El mejor modo de tener relaciones
sexuales satisfactorias en pareja es
conocer bien el propio cuerpo. Y, para



eso, antes hay que haberlo explorado a
fondo. Si tú no sabes cómo tener un
orgasmo, ¿esperas que tu pareja lo sepa
mejor que tú?

4.

Solamente se masturban las personas
que no tienen pareja.

Me parece lógico. Respondo que sí. Y,
como se puede comprobar, meto la pata.

Las personas casadas o con pareja
también se masturban porque es un
ejercicio de libertad sexual y una forma
de demostrarse afecto a uno/a mismo/a.
Pueden hacerlo solas, pero también
pueden hacerlo en pareja, como una



actividad sexual más. Hay que tener en
cuenta que es una actividad sexual con
la que no existe riesgo de embarazo ni
de contraer el sida, siempre que se evite
que la vulva entre en contacto con el
semen, ya que los espermatozoides
pueden subir reptando por la vagina.

Masturbarse mucho no es normal. Sí o
no.

No sé qué clicar. Compruebo la
respuesta.

Es difícil decir qué es normal y qué no
lo es. La normalidad a menudo depende
de factores culturales. De todos modos,
si masturbarse se convierte para ti en
una actividad compulsiva, no puedes



quitártela de la cabeza y te impide
relacionarte con los demás o pensar en
otras cosas, entonces no es normal.

5.

No masturbarse tampoco es normal. Sí o
no.

Creo que cada cual tiene derecho a
hacer lo que quiera, ¿no?

Masturbarse depende de factores muy
personales, como tener mucha hambre o
tener poca, ser una persona más activa o
una persona pasiva...

De todas formas, según los sexólogos,
tienen más problemas sexuales las



mujeres que de jóvenes no se han
masturbado.

6.

Las chicas que se masturban tienden a
tener relaciones sexuales en pareja antes
que las que no se masturban. Sí o no.

No lo sé.

No necesariamente. Es más, como la
masturbación ayuda a liberar tensión
sexual, en general se considera que las
chicas que se masturban se dan tiempo a
sí mismas para encontrar una pareja
sexual que les convenga.

Le mando los resultados a Octavia y



espero a que me diga cuándo le va bien
que nos conectemos para hablar del
tema.

23 de febrero

Estoy conectada y le he mandado un
mensaje instantáneo a Octavia. De
momento no responde.

¡Por fin! Ya está aquí.

—Hola —dice Octavia a través de los
altavoces mientras me saluda con la
mano.

—Hola.

—Bueno, supongo que ya te has dado



cuenta, por las explicaciones del
cuestionario, de que la masturbación no
es ningún delito, ¿eh?

—No, pero sé qué hace algunos años se
consideraba una actividad mala; un
pecado. Y que hoy en día aún hay gente
que lo piensa.

—Tú misma lo dices: un pecado; se
consideraba así desde la óptica católica.
Y como ya sabrás, algunas religiones a
menudo han juzgado o juzgan mala
cualquier actividad sexual que no vaya
encaminada a la reproducción. Hace
años se decía que la masturbación, en el
caso de los hombres, era la pérdida de
semillas de persona.



— ¿De semillas de persona?

—Sí, hija, porque creían que el semen
(que, por cierto, es una palabra que
proviene del latín y significa «semilla»)
era una persona en potencia, y que el
hombre tenía que dejar esa semilla
dentro de la mujer.

—Y si el semen era la semilla de la
persona, ¿qué papel consideraban que
tenía la mujer?

—Era la tierra donde plantar la
semilla...

— ¿Solamente?

—Eso era lo que pensaban, hasta que la



ciencia, no hace mucho, descubrió que,
para que se formase el embrión de una
persona, era necesario el
espermatozoide del hombre y un óvulo
de la mujer. Pero volvamos a la
masturbación. En el caso de los
hombres, se perdía una posible persona.
En el de las mujeres, podían aprender
cómo proporcionarse placer ellas solas.

— ¿Y había que evitarlo?

—En una sociedad que piensa que el
único objetivo de la sexualidad es la
reproducción, el placer en sí mismo no
se considera bueno, ¿sabes?

— ¡Menos mal que ha cambiado!
Contéstame esta pregunta: ¿es cierto que



el placer se puede obtener tocando los
órganos sexuales u otras partes del
cuerpo?

—Es cierto, especialmente en el caso de
las mujeres. El cuerpo femenino tiene
muchas zonas sensitivas, erógenas, que
le transmiten al cerebro mensajes de
placer. Ya sabes que la principal es el
clítoris, pero hay otras. Por ejemplo, una
zona en general muy sensitiva es el
pecho.

Le digo que creo que ya no tengo
ninguna otra duda y me contesta que
cuando cerremos la sesión me mandará
una regla de oro de la sexualidad.

REGLA DE ORO 1 DE LA



SEXUALIDAD

•

Sólo tienes que hacerte a ti misma o
dejarte hacer lo que realmente te
apetezca.

•

Sólo tienes que hacerle a otro lo que
realmente te apetezca y lo que la otra
persona desee que le hagas.

CAPÍTULO 8

BESOS DE TORNILLO Y ALGO
MÁS



Hacía siglos que no veía a Flanagan.
Once días, si no contaba mal. Una
eternidad. Hablábamos a menudo, eso
sí, pero no era lo mismo.

Justamente acababa de entrar en el baño
con esos pensamientos en la cabeza
cuando oí el timbre del teléfono.

Mierda, pensé, si es Flanagan...

Oí a Marcos corriendo por el pasillo.

— ¿Sí? —dijo Marcos.

Con un poco de suerte, la llamada sería
para él y no me interceptaría a Flanagan.
Marcos puede llegar a ser muy
impertinente si se lo propone...



—Sí, claro que puedes hablar con mi
hermana...

¡Puaj!, me dije. Sí que era para mí.
Quizá era Mireya. Últimamente, tenía
auténtica necesidad de satisfacer su
curiosidad respecto al desarrollo de la
historia con Flanagan. O a lo mejor
Elisenda, que me había dicho que ella y
Berta querían hablar conmigo en
privado, no sé por qué.

—... en realidad, parece que no hagas
otra cosa en todo el día. Desde que te
has metido en nuestra línea telefónica,
no puede usar el teléfono nadie que no
sea Carlota.

La respuesta de Marcos me mosqueó.



¿Qué te apuestas a que es Flanagan?

— ¿No podríais limitaros al correo
electrónico?

Intenté darme prisa porque aquello no
me gustaba ni un pelo.

—Volando, tío, volando te la paso. Si te
crees que me apetece perder el tiempo
con un detective de pacotilla. Pero no te
olvides de que yo también necesito el
teléfono, de vez en cuando.

¡Flanagan! Era Flanagan. ¿Qué otro
detective conocía yo? Y, por cierto,

¿cómo había descubierto Marcos que
Flanagan hacía de detective? ¿Me oyó el



día en que lo llamé con la excusa del
loro grosero? Era como para cargarse al
hermanito.

—Que te operen, tío... —dijo Marcos
con muy mala educación, justo cuando

yo

terminaba

de

lavarme

las

manos—.



¡Carlooooooooooooooooooooooooota!
Tu novio al teléfono.

Salí del baño con aire feroz, dispuesta a
comerme a mi hermano. Le arranqué el
teléfono de las manos y, tapando el
auricular, le dije en voz baja:

—No es mi novio, idiota. Es un amigo.

Marcos se puso a hacer el payaso por el
pasillo. Movía las piernas como si
fueran cañas delgadas y los brazos como
cintas. Y gritaba:

—Es un amigo, ¡ay! Sí, sólo un amigo.

—Lárgate, más que burro. Cuando te
pille te voy a hacer un look con el que



no volverás a necesitar lecciones de sex
appeal.

Cuando Marcos hubo desaparecido
contorsionándose y haciendo tonterías,
recuperé mi voz normal para decir:

—Hola, Flanagan.

—Hola, Carlota. ¿Qué le has contado de
nosotros a tu...?

Me indigné tanto que me sentía hervir
las mejillas. Lo corté para soltarle:

— ¡Vaya perspicacia la tuya, detective!
¿Te crees que le he contado algo al
memo de mi hermano?



— ¿Que somos novios o algo así? —
terminó él.

¿Estaba colgado? ¿Por quién me
tomaba?

— ¡Y qué más! ¿Por quién me has
tomado?

—A lo mejor sólo le has dicho que nos
gustamos.

¿Nos gustamos? ¿Había dicho NOS
gustamos? ¡Oye, eso era nuevo!

— ¿Te gusto? —no pude evitar
preguntar con voz de boba.

—No. Me das asco. Me das mucho asco,



me das un asco que no lo aguanto. ¡Puaj!

Me hizo reír otra vez.

—Tú también me gustas —confesé
abiertamente. ¿Y por qué no iba a
decírselo?

Al otro lado del hilo telefónico se oyó
un ruido gutural muy raro. ¿Se había
atragantado Flanagan de la sorpresa?

—Y eso es lo que ha captado Marcos...
Que nos gustamos.

—No, si aún acabarás por decir que
somos novios. Pero no somos novios,
¿eh?



Psé, pensé. Dado que Koert había
desaparecido del mapa, ¿por qué no?,
me dije durante una décima de segundo,
el tiempo justo para reflexionar que no,
que estaba hasta el gorro de novios.

—Nada de novios, nos gustamos y
punto. Y no tenemos ningún
compromiso.

Flanagan habría llegado a la misma
conclusión que yo, porque se apresuró a
responderme que estaba de acuerdo. Y
luego me preguntó qué cuándo
podríamos vernos para compartir lo que
habíamos ido apuntando en el diario.

—No, es que quería proponerte que... es
que tengo unos CD que quiero que oigas



porque...

Era verdad. Por casa había unos CD del
año de Maricastaña que tenían dos
canciones muy... sugerentes.

— ¿Música? ¿No habíamos quedado en
leernos mutuamente nuestras
investigaciones sobre sexo? —dijo
Flanagan.

—Es que en casa hay un CD con
canciones de hace diez años y otro con
canciones de cuando mis padres eran
jóvenes. Me gustaría que los
escuchásemos juntos por... por la
relación que tienen por lo menos dos de
las canciones con el sexo. Bueno,
porque es música erótica. Me gustaría



saber qué te parece.

Le pareció buena idea, pero quería
saber dónde podríamos encontrarnos.

Y entonces, aún no sé cómo ni por qué,
me acordé de que el sábado y el
domingo siguientes nos tocaba estar con
papá y que, precisamente, la casa de
mamá estaría vacía todo el fin de
semana porque ella tenía que pasarlo
fuera de la ciudad; tenía un cursillo de
documentación para bibliotecarias y
bibliotecarios en no sé qué pueblo
cercano. Toda la casa para nosotros
solos. Sin nadie que metiera las narices
en nuestras cosas, ni hermanos
impertinentes, ni padres que creen que
su hija todavía es la niña que juega a las



muñecas... Podríamos hablar, escuchar
música y quizá volver a morrearnos
como el día del cine.

— ¡Ya lo tengo! ¿Qué te parece si nos
vemos en casa de mi madre? Ella no
estará y podremos hablar tranquilamente
sin miedo a que nos molesten.

— ¿No tienes padre? —preguntó él, con
voz de sorpresa mayúscula.

Le conté que sí que tenía, pero que mis
padres estaban separados.4 Por eso mi
hermano y yo pasábamos unos días con
uno y unos días con el otro.

Flanagan iba metiendo baza como si
quisiera cambiar de tema y yo no



entendía muy bien por qué no iba al
grano, en vez de enrollarse con
cuestiones como si tener los padres
separados era un chollo o no. Me estaba
atacando los nervios.

—No deja de tener su gracia. Nunca nos
aburrimos, eso sí —respondí. Y

añadí, con la intención de obligarle a
responder—: Y, además, este sábado
tendremos una de las casas para ti y para
mí solos.

Por fin conseguí que me dijera algo.

—Me parece genial.

Quedamos para el sábado siguiente y



colgamos.

Me fui a ajustar las cuentas con mi
hermano, que estaba oyendo música con
el volumen al máximo, para variar. Bajé
el volumen de golpe para soltarle:

—Deja de agobiarme con ese tío. No es
mi novio.

—Para mí, como si es tu ángel de la
guarda —respondió Marcos, sin
moverse ni un milímetro de la cama,
donde se había echado en plan gandul.

— ¿Y se puede saber cómo has
descubierto que hace de detective?

—Uno... que tiene sus sistemas de



espionaje.

¿Otro espía en la familia? Ah, no.
Conmigo había más que suficiente.

Me senté encima de su estómago.

— ¡Ay!, ¡bestia! Sal de ahí.

—Pues confiesa. ¿Cómo lo has
descubierto?

—Porque oí cómo se lo contabas a
Mireya, mujer.

Lo solté y, antes de salir de la
habitación, le advertí que dejase de
meter las narices en mi vida.



—En la tuya vale... Pero a lo mejor en la
de Flanagan sí que me meto.

No pude contestarle como se merecía
porque justo en aquel momento entró en
casa papá y tuvimos que ir a preparar la
cena.

Parecía que no llegaría nunca pero, por
fin, llegó el sábado por la tarde.

Salí de casa con la comida en la boca y
dejé a papá y a Marcos muy enfadados
porque no había tenido tiempo de fregar
los platos. Quería llegar antes que
Flanagan para prepararlo todo un poco
y, sobre todo, para ver si encontraba los
CD en casa de mamá; porque en la de
papá no estaban.



Entré en el súper para comprar bebidas
y patatas fritas por si teníamos un ataque
de hambre.

Al llegar, dejé la comida en la cocina y
fui a la sala a buscar los dos CD.

¡Uf! Efectivamente, estaban allí: Enigma
con Sadness, y el otro con canciones de
los setenta, entre otras Je t'aime, moi non
plus, interpretada por Jane Birkin.

Justo cuando ponía el de Enigma en el
aparato, oí las llaves en la cerradura de
la puerta. Vaya, no podía ser Flanagan.
Marcos tampoco, porque había ido .1
ver un partido de baloncesto con papá.
No podía ser nadie más que...



—Mamá, ¿qué haces aquí? —casi grité.

—Carlota, ¿qué haces aquí? —casi gritó
mamá, que, naturalmente, no esperaba
encontrarme allí.

—Esto... Yo... He venido a estudiar,
porque trabajo mejor aquí que en casa
de papá. ¿Y tú? ¿No estabas en un
cursillo fuera de la ciudad?

Mamá puso cara de agobiada.

—Lo han anulado porque una de las
ponentes se ha puesto enferma.

Y justo en aquel preciso momento sonó
el timbre.



Mamá levantó una ceja y dijo:

— ¿Esperas a alguien?

—Sí, he quedado con un amigo para
estudiar. —Lo dije con un hilo de voz,
porque me daba cuenta de que no
resultaba muy creíble.

—Para estudiar, ¿eh? —dijo, no sé si
con un punto de ironía. Y abrió la
puerta.

Flanagan entró mientras nos miraba
alternativamente a mamá y a mí, con los
ojos como platos.

Yo recuperé el aplomo y los presenté.



—Flanagan, mi madre. Mamá, Flanagan.

—Juan Anguera. Buenas tardes.

—Buenas tardes, Juan. De modo que
habéis quedado los dos...

Flanagan y yo la interrumpimos a la vez,
pero para decir cosas distintas.

—... para escuchar música.

—... para estudiar.

Intercambiamos una mirada. ¡Vaya
plancha, tío!, le decía con los ojos.

A mamá se le escapaba la risa entre los
dientes.



—Muy bien. Pues venga, poneos aquí,
en la mesa del comedor, porque ya
sabes que en tu habitación no cabe más
de una persona.

Él y yo nos miramos, totalmente
desilusionados.

Retiré el jarrón con las flores secas de
encima de la mesa, mientras Flanagan se
sentaba en una silla y sacaba un libro de
la cartera. Me pareció leer el título: El
hombre delgado. Yo saqué de la mía
unas cuantas hojas impresas del diario
rojo; a lo mejor colaban como material
escolar.

—Yo me voy a mi habitación. Seguro
que estudiaréis con más comodidad si



no me tenéis por aquí cerca.

—Vale —le dije, pensando que
demostraba una cierta sensibilidad que
de ningún modo podría haber esperado
de mi padre. Aquello me consoló un
poco del hecho de haber metido a mi
amigo en una ratera.

Me puse al lado de Flanagan.

— ¡Oye! Podrías haberme avisado de
que se presentaría —me dijo nada más
desaparecer mi madre—. Habría... ¡Me
habría peinado mejor!

Lo taladré con la mirada y luego le
guiñé un ojo para que viese que iba en
broma.



—Si lo llego a saber, te cito en un bar,
habría sido más íntimo —le dije.

Durante unos segundos no dijimos nada
más. Íbamos toqueteando las hojas que
teníamos delante, haciendo como si las
leyéramos. De repente, Flanagan leyó en
voz alta:

—«Mamá, ¿podemos hablar de la
regla?»

Me miró.

—Me gustaría saber si tener la regla es
muy pesado y si duele.

— ¿Pesado? Hombre, un poco, porque
tienes que ir con más cuidado con la



higiene y porque te obliga a estar más
pendiente de tu cuerpo...

— ¿Más pendiente?

—Sí, claro. Tienes que ir al baño más a
menudo para cambiarte la compresa o el
tampón.

Flanagan puso cara de horror.

—Pues los servicios del insti son tan
asquerosos que es mejor no
frecuentarlos mucho...

Puse los ojos en blanco para que se
hiciera cargo de lo asquerosos que eran
en el mío.



—Con tiempo y paciencia acabas por
acostumbrarte a tenerla. Eso si no eres
de las que sienten mucho dolor. Muchas
chicas casi ni notan que la tienen, pero
otras tienen algunas molestias y algunas
se quedan hechas polvo.

— ¿Hechas polvo? ¿Por ejemplo?

—Dolor de barriga o de riñones,
diarrea, fiebre, vómitos...

— ¡Vaya regalito!

—Y que lo digas. Tengo una amiga que
lo pasa fatal y, de momento, no han
encontrado ninguna solución.

Me dijo que en su curso había chicas de



las que se podía predecir cuándo les
tenía que venir la regla, porque estaban
de un humor de perros o se ponían a
llorar por cualquier cosa.

Le dije que, por lo que sabía, reacciones
de ese tipo eran comunes y eran
consecuencia de los cambios
hormonales, pero que duraban muy poco
—uno o dos días— y que no todas las
chicas las sufrían.

—No estáis precisamente muy
simpáticas cuando os pasa eso, la
verdad

—dijo él.

—Los chicos tampoco estáis simpáticos



todos y cada uno de los días del mes
aunque no tengáis cambios hormonales.

Apareció mamá y nos dio un susto
terrible.

— ¡Ah! Ya veo que sí que estáis
estudiando...

Seguramente, lo pensó por las hojas que
teníamos desperdigadas por la mesa y a
lo mejor porque había oído eso de los
cambios hormonales.

Yo sonreía como si fuera una buena
chica.

—Acabo de acordarme de que tengo que
salir a comprar una cosa.



¿Queréis algo?

¡Guau! Me habría gustado darle una lista
kilométrica de necesidades que
requiriesen unas cuantas horas fuera de
casa...

—No, nada —dije.

—Pues me voy.

Quise asegurar la jugada. Esta vez, sí.

— ¿Tardarás mucho en volver?

Mamá me lanzó una mirada maliciosa.

—Lo digo por si tuviéramos que irnos
antes de que llegues —me justifiqué.



—Supongo que estaré fuera una hora.

Mi corazón dio un vuelco de alegría; me
imaginé que el de Flanagan también.
¡Una hora a solas!

Nos quedamos quietos y sin decir nada,
como suspendidos en el tiempo,
mientras oíamos el golpe de la puerta de
la calle.

—Vamos a escuchar las canciones —
sugerí, mientras me levantaba y me
dirigía hacia el equipo de música.

Flanagan me siguió.

—Sadness, de Enigma —anuncié.



Flanagan se había sentado en la otra
punta del sofá, tieso como si se hubiera
tragado el palo de una escoba. Me
pareció que no se sentía nada cómodo y
me quedé cortada.

Me senté a su lado, muy en la punta del
sofá, también un poco rígida.

No sabía qué decirle. Se me habían
pasado por la cabeza un montón de
cosas que podíamos hacer o decir, pero
ahora no sabía por dónde empezar. Me
concentré en la música.

Pronto, entre cantos gregorianos,
empezaron a oírse unos suspiros que no
tenían nada que ver con la pena o el
dolor. Estaba clarísimo de qué iba todo



aquello.

—No me extraña que esa canción le
parezca erótica a la gente —dijo
Flanagan, todavía un poco rígido.

—Tienes razón. Parece... —dije yo,
intentando simular la mayor naturalidad
posible.

—... parece un polvo de los de verdad
—soltó él.

Aquella frase nos relajó bastante. Yo
añadí, riendo:

—Si ahora llegase mamá no se creería
que estamos estudiando.



Y él, riendo también, dijo:

—Podríamos justificarlo diciendo que
estamos haciendo un trabajo de naturales
sobre la reproducción.

Nos partíamos de risa los dos. Y las
risas nos relajaban el cuerpo.

Nos instalamos mejor en el sofá.
Echamos el culo hacia atrás y apoyamos
la espalda en el respaldo. Su brazo
tocaba el mío, creo que
deliberadamente.

Terminamos por cogernos las manos.

—A ver si tenemos suerte y a tu madre
la pilla un camión por el camino.



Entonces sí que nos dio un ataque de
risa, de los de no parar. Cuando
conseguimos acabarlo, nos miramos.
Flanagan tenía los ojos muy brillantes.
Me parece que yo también. Y,
lentamente, nuestras caras se fueron
acercando sin que nosotros dejásemos
de mirarnos. Estábamos tan cerca que
sus dos ojos se habían superpuesto y era
como si tuviese solamente uno. Y sentía
su aliento cálido en mi piel. Nuestras
bocas se pegaron como si estuvieran
imantadas y nos eternizamos en un beso
absorbente.

De vez en cuando separábamos las
bocas para coger aire... y en mi caso
también — ¡lo confieso!— para notar



mejor su sabor. Besarse es como comer
chocolate: si lo masticas y te lo tragas
de golpe, lo disfrutas menos porque no
le notas el gusto. Hay que dejar que se
deshaga en la boca. Hay que sentir qué
sabor tiene el otro.

Sentía y pensaba tantas cosas a la vez
que toda yo era una mezcla de
emociones y pensamientos. El placer de
los besos. La emoción de restregarnos el
uno contra el otro. El olor de Flanagan.
El sabor de su saliva. El sudor de
nuestra piel. Y, también, el miedo a que
mamá volviese inesperadamente. La
angustia de que nos pillase en una
situación tan comprometida. Durante una
décima de segundo, Koert me pasó por



la cabeza. Me lo quité de una sacudida;
él ya no estaba en mi vida. Y durante
unos segundos también me acordé de la
chica que le gustaba a Flanagan. Y no
tuve tiempo de decirle: «Mira, bonita, lo
siento...», porque el deseo y el placer se
tragaron cualquier idea.

Cuando dimos por terminado el beso,
abrí los ojos y fui consciente de que
Flanagan tenía una mano encima de mi
pecho izquierdo. Me sentía colocada...
Borracha de emociones, no sé si me
explico. Y le cogí la mano para
conducirla debajo del jersey.

Flanagan me miró, estupefacto. Si
hubiera tenido tiempo de pensar un
poco, yo también me habría quedado



helada con mi propio atrevimiento. Una
hora antes me hubiera creído incapaz de
aquel gesto.

Y ahora, en cambio, no había necesitado
ninguna indicación ni ningún
empujoncito para hacerlo.

La presión, el calor y la aspereza de su
mano sobre mi piel me obligaron a
volver a cerrar los ojos.

Flanagan cogió mi mano y me la puso
encima de su pantalón. Encima de su
sexo. A mí contacto, éste se movió y se
endureció aún más. No sabría cómo
explicar la impresión que me causó
notar aquel animal vivo.



¿Sorpresa? Aunque ya lo sabía.
¿Simpatía hacia aquel pedacito de carne
que se alteraba de aquella forma porque
yo estaba cerca? ¿Un cierto temor a lo
desconocido? En cualquier caso, qué
animal más curioso el de los chicos: a
veces tan pequeño, y otras veces cómo
crece.

Al principio me quedé quieta, un poco
intimidada. No sabía muy bien qué
hacer.

Pronto nos ayudamos mutuamente a
superar los impedimentos que suponía la
ropa para que nuestras manos tocasen la
piel.

Ahora mi deseo era tan intenso que



pasaba por delante de la timidez.

Los suspiros de la canción se habían
visto sustituidos por los míos. Ya
solamente estaba pendiente de los dedos
de Flanagan entre mis piernas y de mi
mano apretando su animal.

Flanagan me acariciaba con demasiada
brusquedad.

—Más suave le dije.

—Y tú más fuerte —respondió él.

Casi acababa de decirlo y yo ya había
empezado a hacerlo como él decía
cuando me noté las manos mojadas.



Aún tuve que guiarlo un poco más para
que fuese capaz de hacerme llegar a las
estrellas. ¡Mi primer viaje galáctico
acompañada!

CAPÍTULO 9



LA SEXUALIDAD

1 de marzo

Hoy LUCÍ llega a clase y dice que
aprovecharemos la hora de tutoría para
hablar de la sexualidad. Aunque ya nos
había avisado hace unos días, la peña
recibe la noticia con gran alboroto.

— ¡Queréis callaros! —grita Luci. Y,
luego, cuando todo el mundo se
tranquiliza, añade—: A ver, Carlota, a
lo mejor tú puedes decirnos lo que es la
sexualidad.

¡Glups! Trago saliva.



—La sexualidad es... —Me paro porque
no estoy segura. Lo que yo he hecho con
Flanagan, ¿es sexualidad? A lo mejor
no...—. ¿Es hacer el amor?

Alguien de la clase suelta una risita
estúpida.

Luci lanza una mirada entre asesina y
severa. Las risitas estúpidas
desaparecen como por arte de magia.
¡Qué poder tienen las miradas de Luci!

—No —me contesta—. Hacer el amor
es una manifestación de la sexualidad.

—Pues no tengo ni idea —respondo.

—La sexualidad —explica Luci— es un



aspecto del ser humano. Nos acompaña
a lo largo de toda nuestra vida, desde
que nacemos hasta que morimos.

En el aula se levanta un murmullo, no se
sabe si de disconformidad o de
admiración.

— ¡Y qué más! —Salta Álex—. No
dirás que mi abuela también tiene
sexualidad, ¿eh?

Se nota en el ambiente que alguien está a
punto de soltar un comentario malicioso.
Luci lo cortocircuita con otra mirada
contundente y dice:

—Pues sí, te digo que sí. Las personas
somos seres sexuales toda nuestra vida...



Como si de repente le llegase la
inspiración, Luci se detiene, mira a Álex
y dice:

—Respóndeme a una pregunta: cuando
eras un niño más pequeño, cuando aún
no tenías vello en el cuerpo, ¿alguna vez
te había gustado una niña?

La clase contiene la respiración. Ya
nadie parece dispuesto a hacer el tonto.
Todos se interesan por el tema.

Álex duda. Marcelo levanta la mano.

—Sí. Yo me acuerdo que a los seis años
quería casarme con Berta. ¡Me gustaba
mucho!



— ¡Puaj! ¡Qué asco! —grita Berta.

—He dicho a los seis años, estúpida.
¡Ahora no me acercaría a ti ni por
equivocación!

Todo el mundo se ríe. Se organiza cierto
follón. Luci se impone de nuevo.
Veintiocho a cero a favor de Luci.

—Venga, callaos.

Nos vamos calmando.

Álex levanta la mano.

—Es verdad, nunca me había dado
cuenta pero tienes razón: antes de la
pubertad ya me gustaba alguna niña.



Mentalmente, le doy la razón. A mí no
me hizo falta tener pechos para saber
que un niño me gustaba.

—Del mismo modo, cuando la gente se
hace mayor, pierde la capacidad
reproductiva, pero no la capacidad
sexual.

Pienso en mi abuela Ana y en su amigo,
Pepe. ¿Es posible que tengan relaciones
sexuales? Claro, ¿y por qué no? Y mi
padre. Y mi madre. Y la misma Luci,
está claro.

—Toda persona tiene derecho a la
sexualidad, porque es una manera de
comunicarse con uno mismo o con otra
persona y es una forma de experimentar



placer.

Nos mira para ver si alguien tiene algo
que decir, pero todos callamos como
muertos.

—La sexualidad —explica Luci— es
mucho más que nuestra biología. La
sexualidad es nuestra biología más
nuestras conductas y nuestros
sentimientos y las experiencias y las
fantasías y los deseos y las
interpretaciones... Además, a lo largo de
los tiempos y a través del espacio
geográfico, cada cultura y cada sociedad
regula la sexualidad mediante las leyes,
las costumbres y la moral.

Todos la escuchamos sin perder



palabra.

—Por desgracia, a menudo la palabra
sexualidad o la palabra sexo evocan el
coito...

— ¿El qué? —pregunta Jaime.

—El coito: la unión sexual entre una
mujer y un hombre considerada como la
penetración del pene en la vagina.
Insisto, a menudo al hablar de
sexualidad o de sexo la gente piensa
sólo en el coito o en la reproducción.

— ¿Y no es eso? —pregunto yo, muy
sorprendida.

— ¡No! —Dice Luci con énfasis—. ¡Es



mucho más que eso! La gente que limita
la visión del sexo a eso tiene una idea
más próxima a la sexualidad animal que
a la humana.

Nos mira a todos.

—La mayoría de los animales sólo
copulan. —Y antes de que Jaime
pregunte qué significa copular, explica
—: O sea, sólo se unen sexualmente
para procrear, para tener descendencia.
Por eso las hembras de algunas especies
sólo ovulan una vez al año; y las de
otras especies, dos.

¡Caramba!, pienso, contra las trece o
catorce veces al año de una mujer.



—Es decir, sólo ovulan para tener
descendencia y, por lo tanto, se aparean
una o dos veces al año —dice Luci.

¡Muy poquito, eh!

—El deseo sexual de un animal es puro
instinto de reproducción, para la
supervivencia de su especie; un macho y
una hembra sólo se unen cuando la
hembra tiene un óvulo preparado. En el
caso de las personas, sin embargo, no es
así. El deseo de los seres humanos es
mucho más complejo, y sus relaciones
sexuales también lo son. Por ese motivo
las relaciones sexuales no pasan sólo
por el coito...

—Entonces, ¿cómo son? —pregunta



Marcelo, como si no se lo creyera del
todo.

—Acariciarse el cuerpo el uno al otro,
incluidos los genitales, también forma
parte de la sexualidad.

Y me doy cuenta de que realmente
Flanagan y yo nos hemos relacionado
sexualmente. Y que no ha sido mi primer
coito, pero ha sido mi primera relación
sexual con otra persona.

Luci continúa:

—Y las relaciones sexuales tampoco
tienen como único objetivo la
reproducción, ni son necesariamente
entre una mujer y un hombre, sino que se



pueden dar, también, entre dos hombres
o entre dos mujeres.

Pienso en Gabi, sentado tres filas detrás
de mí. Me parece que es gay pero él
nunca nos lo ha dicho. Y miro a Carlos.
Vive con su madre y la novia de su
madre. Ahora ya no, pero hace unos
años, de vez en cuando, le
acribillábamos a preguntas. Pero él
siempre levantaba los hombros y decía:
«Tía, pues, como en tu casa. Tú vives
con tu padre y tu madre o con tu madre y
su novio o con tu padre solamente, ¿no?
Pues yo, con mamá y Antonia». Sí,
aunque al principio nos parecía extraño,
al final, terminamos por entenderlo.

—Por lo tanto, teniendo en cuenta lo que



os he dicho, ¿seríais capaces de decirme
para qué sirve el sexo?

Durante un rato podría haberse oído
volar a una mosca. Todo el mundo
espera a que hable otro primero.

LUCÍ suspira.

—El sexo puede tener tres finalidades:
recreativa, comunicativa o reproductiva.
Para entendernos, divertirse,
comunicarse o crear un bebé.

Es importante que, antes de practicar el
sexo con otra persones, penséis qué tipo
de relación buscáis. Imaginaos lo
terrible que puede ser que hayáis
mantenido una relación sexual para



divertiros y, en cambio, se produzca un
embarazo. Un desastre, ¿no?

Asentimos todos con la cabeza. Un
auténtico desastre. ¿Quién quiere tener
un niño a los quince, a los dieciséis o a
los diecisiete años? ¿Y qué niño o niña
quiere tener unos padres adolescentes,
en edad aún de estudiar y no de trabajar
y cuidarle?

—Imaginemos una pareja: uno de los
miembros está enamorado y busca
relacionarse. El otro miembro de la
pareja no está enamorado y sólo quiere
divertirse. El lío está servido: la
persona enamorada sufrirá mucho; y la
otra persona, si tiene algo de
sensibilidad, no puede sentirse muy



cómoda. Aunque hayáis oído decir que
tener relaciones sexuales debe ser
espontáneo y no demasiado pensado,
más vale reflexionar antes sobre el tema.

Eso me vuelve a llevar hacia mí y
Flanagan. Hemos dejado claro que
ambos buscamos divertirnos, que
ninguno de los dos está enamorado del
otro. Quizá sí que lo hayamos hecho
bien...

Mireya levanta la mano.

—Di...

— ¿Qué pasa cuando sólo quieres
divertirte y te enrollas con alguien y,
después, te das cuenta de que te has



enamorado de esa persona?

—Eso puede pasar... De hecho, pasa a
menudo porque muchas personas no son
capaces de establecer una relación
sexual sin una implicación afectiva.
Dicho de otra forma, establecer
relaciones sexuales con otra persona
acaba a menudo por generar un
sentimiento hacia esa persona.

Y no es ni positivo ni negativo;
simplemente es.

Mireya me mira significativamente. A
ver si acabarás enamorándote de
Flanagan, parece decirme. Me
encantaría dejarle claro que no, pero hay
momentos en los que no estoy tan segura.



— ¿Eso quiere decir que no
necesariamente hay que estar enamorado
para practicar el sexo con alguien?

—No, no necesariamente.

Se levanta una especie de murmullo que
va creciendo paulatinamente hasta
convertirse en una guerra verbal abierta
entre dos bandos: en uno hay una
mayoría de chicos, en el otro, de chicas.

—Por supuesto que no hay por qué estar
enamorado —dice Pedro, que tiene la
primera posición de la clase en el
ranking de experiencias sexuales—. A
mí, me gusta una chica y tengo ganas de
pasármelo bien con ella y ya está.



—Yo sería incapaz de acostarme con
alguien si no estuviese enamorada

—dice Marta.

Luci va escuchando todos los
comentarios, que, más o menos, van por
ese camino: muchas chicas confiesan
sentirse enamoradas de su pareja sexual
y la mayoría de chicos dicen que no es
necesario.

—Venga, Luci, explícanoslo.

Luci sonríe cálidamente y contesta:

—No os lo sé explicar.

La miramos intrigados.



—De verdad que no lo sé. Es cierto que
las chicas tienen tendencia a ser más
románticas que los chicos, pero no sé si
es por una cuestión biológica, o sea,
porque nuestro cerebro lleva impresas
desde siempre las consignas del cariño,
o porque durante siglos hemos sido
educadas para no escuchar nuestras
necesidades sexuales y las hemos
reconvertido en sentimiento afectuoso.

— ¿Y qué es mejor? —pregunta Pedro.

—Me parece que el término medio —
dice Luci, sonriendo—. Creo que las
chicas tienen que aprender a distinguir
entre el deseo sexual y el sentimiento
amoroso. Creo que a menudo las chicas
decís que habláis de sexo cuando, en



realidad, habláis de sentimientos. Es
muy importante que ninguna chica crea
lo que ha sido norma en el pasado: que
su objetivo en la vida debe ser casarse y
tener hijos. Los objetivos en la vida son
mucho más amplios que eso. La
maternidad es una forma más de
realización personal para una chica,
pero ni puede ser la única ni es
obligatoria para todas las mujeres.
¿Entendido?

Asentimos con la cabeza.

—Y por lo que respecta a los chicos,
vosotros, en cambio, tenéis que ir con
cuidado de no cosificar a la otra
persona, de menospreciar sus



sentimientos porque os interesa su
cuerpo. La implicación emocional
también se ha de aprender, ya que es
importante para establecer relaciones de
pareja en el futuro. Sería bueno que
aprendierais a hablar de vuestros
sentimientos.

Asentimos con la cabeza.

—También quiero recalcar que, a veces,
las chicas sois tan románticas que
entendéis el amor y las relaciones
amorosas como de supeditación absoluta
al objeto de vuestro amor. Tenéis que
daros cuenta de que el amor no tiene
nada que ver con la dependencia ni con
el sometimiento.



Que aceptar cualquier cosa que venga de
vuestro amor, ser incondicionales, es
poneros en disposición de sufrir la
violencia de género, sea física o
psicológica. Un hombre no está por
encima de vosotros, nunca. No busquéis
hombres que podáis poner en un altar
sino hombres que sean vuestros iguales
y os ayuden a crecer.

Algún chico mueve la cabeza como
diciendo que el problema lo tienen ellas
y no ellos, pero Luci lo corta:

—También es necesario que los chicos
entendáis que el amor no es una relación
de dominación. Que vuestra pareja os
puede escuchar pero no tiene que
obedeceros; os puede amar, pero no



tiene que adoraros; os puede respetar,
pero no tiene que veneraros. Vosotros
no tenéis ningún derecho sobre ellas. Y
vuestro criterio puede ser tan bueno o
tan malo como el de ellas.

Nos hemos quedado sin decir nada.

—Todavía es necesaria mucha
educación para que las chicas entiendan
el peligro que se deriva de buscar (¡y
encontrar!) a un príncipe azul, un chico
protector. Porque un chico que las trata
como si fuesen niñas y que las
sobreprotege está estableciendo una
relación que no es de paridad entre ellos
dos y, por lo tanto, cuando se le vaya la
olla, en lugar de protegerla, le pegará.



Seguimos mudos.

—De momento, por lo tanto, lo que
cuenta es que tenéis que aprender mucho
en el terreno del amor y el sexo. Y por
eso, tanto las unas como los otros tenéis
que pasar por distintas experiencias. Sin
experiencias no es posible el
aprendizaje.

Entonces, Luci nos divide en cuatro
grupos y nos da una hoja a cada grupo.
Quiere que apuntemos en ella todo lo
que alguna vez hayamos oído decir
sobre la sexualidad y que creamos que
es una bobada o un prejuicio.

Cuando acabamos los trabajos, los
leemos en voz alta, los discutimos para



ponernos de acuerdo y hacemos una
única lista que colgamos en el mural. Yo
la copio para mí diario rojo.

INFORME 3

—

No es cierto que una persona sea más
atractiva por el hecho de tener
relaciones sexuales.

—

No es cierto que un chico sea más
masculino por el hecho de tener
relaciones con muchas chicas.

—



No es cierto que la gente de cincuenta,
sesenta o setenta años ya no tenga
relaciones sexuales.

—

No es cierto que las mujeres tengan
menos deseo y menos necesidades
sexuales que los hombres.

—

No es cierto que el objetivo de una
chica tenga que ser casarse y tener hijos.

—

No es cierto que la única finalidad de
las relaciones sexuales entre las



personas sea tener descendencia.

—

No es cierto que la actividad sexual sea
una especie de competición deportiva en
la que haya que tener buenas marcas.

La hora de tutoría se ha terminado. Entra
la Comas, la de lengua. Lee la hoja del
mural.

—Vaya, veo que hoy habéis estado
trabajando la sexualidad con Luci.

Rápidamente, le pedimos si no querría
ella también apuntarse a trabajar el
tema. A ver si conseguimos no dar
clase...



Cuando ya nos parece que la tenemos
camelada, porque dice que de acuerdo,
de acuerdo, salta:

—Coged el libro de lengua.

¡Oh, no!, suspiramos.

— ¿No podemos seguir trabajando el
tema de la sexualidad? —pregunta
Marcelo.

—Ahora no. Lo trabajaréis en casa. Me
anotaréis, bien de memoria, bien
buscando en el diccionario, expresiones
referidas a la sexualidad y al sexo.
Primero en una acepción estándar, luego
unas cuantas de argot que signifiquen lo
mismo.



— ¿Por ejemplo: hacer el amor y follar?
—pregunta Mireya.

Todo el mundo se ríe estruendosamente.

—Sí, exacto —dice la Comas—. Y
abrid el libro por la página 117.

2 de marzo

Aprovechando que Mireya no ha venido
a clase, a la hora del recreo, Berta y
Elisenda me recuerdan que querían
hablar conmigo a solas.

—O sea, sin que Mireya esté delante —
me aclara Elisenda, por si no lo he
entendido.



—Y eso, ¿por qué? —pregunto.

Se miran.

—Porque Mireya siempre se ríe de todo
lo que preguntamos. Cree que son
tonterías; que Elisenda y yo somos
demasiado pequeñas...

Es verdad que Mireya a veces se ríe. Y
también es cierto que ellas a veces
parecen crías, especialmente Elisenda,
pero eso no se lo diré.

— ¿Dan asco los besos en la boca? —
dice Berta.

—Es decir, los besos con lengua —
explica Elisenda.



Me dan ganas de reírme, pero me
aguanto.

— ¿Nunca habéis dado ninguno? —
pregunto.

—Nunca —responden muy serias.

Se miran y, entonces, habla solamente
Berta.

—A lo mejor no tardaré mucho en poder
decir que sí. Javier me ha pedido que
salga con él.

— ¿Y a ti te gusta Javier?

Se sonroja.



—Sí —dice con un hilo de voz.

—Pues no te preocupes, los besos con
lengua también te gustarán. Tal vez los
primeros te sorprenderán, pero te
acostumbrarás en seguida.

Se vuelven a mirar.

—Tú ahora, ¿te besas con alguien? —
pregunta Elisenda, con cara de mosquita
muerta.

—No... Bueno... Tal vez-

Berta me corta.

—Mireya nos dijo que habías conocido
a un detective.



¡Traidora! ¡Me las pagará!

Asiento con la cabeza.

— ¿Y los besos? —pregunta Berta.

—Para ponerte la piel de gallina —
contesto con convicción.

3 de marzo

Esta noche, estábamos cenando papá,
Marcos, Lidia, que es la novia de papá
(y que por suerte no tiene una hija
incordio como tenía la novia anterior), y
yo. De repente, Marcos pregunta:

—Papá, ¿qué es el sexo oral?



Papá se atraganta con la sopa. Yo pongo
la antena porque no me quiero perder las
explicaciones.

— ¿Qué dices, Marcos? —le pregunta
con los ojos como platos.

Marcos, con paciencia, repite la
pregunta.

— ¿Y tú de dónde lo has sacado?

—De una discusión que tuvimos hace
días en la escuela.

Papá y Lidia se miran.

— ¿Quién os enseña esas cosas?



—La tele —contesta Marcos,
tranquilamente.

— ¿La tele? ¿Vas a casa de alguien que
tenga acceso al canal porno? —

pregunta papá, con toda la pinta de
querer empezar a prohibir salidas a casa
de los amigos.

—No, hombre. Eso lo oímos hace
tiempo en el telediario. Hablaban de
Clinton, que decía que no había jurado
en falso cuando había dicho que no
había mantenido relaciones sexuales con
la Lewinsky, porque sólo había
practicado sexo oral.

—Hummm —dice papá, aturdido.



Lidia le da un empujoncito.

—Venga, no lo tengas esperando,
explícaselo.

Papá mira a Lidia con cara de profunda
desesperación.

— ¿Cómo quieres que se lo explique si
hace dos días jugaba a indios detrás del
sofá?

Lidia suspira.

—Hace dos días, tal vez sí, pero ahora
quiere saber qué es el sexo oral.

Entonces, viendo que papá se ha
quedado catatónico, Lidia explica:



—Hay gente que cuando habla de
relaciones sexuales piensa en el...

—Coito —interrumpo yo. Y añado,
antes de que Marcos pregunte nada

—: Eso es, la penetración del pene
dentro de la vagina. Pero es mucho más
que eso.

Papá me mira atónito.

—Exacto —aprueba Lidia—. Tener
relaciones sexuales con alguien implica
tener una relación física, y a menudo
también emocional, muy estrecha, que
puede pasar por el coito o no. También
puede ser sexo oral, o sea, el contacto
de los labios con los genitales de la otra



persona.

O puede ser sexo anal, o sea, a través
del ano. O puede ser sexo manual, o sea,
el contacto de las manos con los
genitales. ¡Fíjate cuántas posibilidades
distintas!

A mí, eso del sexo oral creo que me
daría mucho asco dice Marcos.

Lidia se ríe. Papá hace una mueca.

—En el sexo —prosigue Lidia—, como
en cualquier cosa, las experiencias
constituyen un aprendizaje fantástico. Es
normal que ahora te parezca algo
asqueroso, pero dentro de unos años
seguramente no te lo parecerá. O tal vez



sí y, en tal caso, no estás obligado a
practicarlo.

Marcos piensa un poco.

—O sea —dice finalmente— que
Clinton dijo una trola, ¿verdad?

—Verdad... De todas formas, mentiras
más gordas y vergonzosas dijo Bush
respecto a la guerra contra Irak, y nadie
le acusó de nada —

contesta Lidia.

—Tienes razón —digo, boquiabierta.

— ¿Es estúpido o no que una persona
tenga que dar explicaciones de lo que



hace con su vida íntima siempre y
cuando no haya perjudicado al otro, y
que, en cambio, una persona que pone en
marcha una guerra no tenga que dar
ningún tipo de explicación?

—Es más que estúpido —dice papá—;
es inmoral.

A mí también me lo parece.

5 de marzo

El viernes por la tarde me pongo a hacer
el trabajo de lengua. Después de rastrear
todos los diccionarios que tiene mamá
en su casa, éste es el resultado:

INFORME 4



•Coito: follar, echar un casquete, echar
un polvo, meterla.

•Las últimas expresiones se refieren
sólo a los hombres, está claro.

•Masturbarse: hacerse una paja,
cascársela.

•Por lo que parece, el lenguaje no
recoge que las mujeres se masturben.

•Vulva/vagina: Coño, almeja, raja,
chocho, concha. No queda claro qué
quiere decir vulva y qué vagina.
Clítoris: ¿?

•No he encontrado ninguna palabra que
quiera decir clítoris.



•Pechos: tetas, botijos.

•Pene: pajarito, pito, nabo, pistola,
salchicha, aparato, polla, espada,
espárrago, picha. ¡Vaya, vaya!

•Testículos: cojones, pelotas.

•Esperma, semen: leche.

•Estrenada: una mujer que no es virgen.

•¿Y los hombres, qué? ¿Ellos se
mantienen vírgenes toda la vida?

•Orgasmo: correrse.

•Eso será los hombres, ¿no? ¿Y las
mujeres, qué?



•La conclusión del informe es que el
lenguaje, está claro, manifiesta la
discriminación que ha sufrido la mujer
también bajo el punto de vista sexual.

•Pero no solamente las mujeres han
sufrido y sufren esta discriminación
lingüística, también, por ejemplo, las
personas que se ven atraídas por su
mismo sexo:

•Gay: nenaza, afeminado, marica,
trucha. Lesbiana: machorro, tortillera,
amazona. ¡Lo que nos queda aún por
cambiar!

Por la noche, compruebo mi correo
electrónico y veo que Octavia me ha
mandado otra regla de oro de la



sexualidad:

REGLA DE ORO 2 DE LA
SEXUALIDAD

•

No hay normas que indiquen qué hay que
hacer o cómo o cuándo para tener una
sexualidad feliz. Cada persona, cada
pareja, la vive a su manera, y es la
correcta, siempre y cuando respete la
voluntad del otro y no lo perjudique.

•

No se puede tratar a una persona como
si fuera una cosa por el simple hecho de
que te guste su cuerpo y quieras jugar



con él; antes tienes que saber qué quiere
realmente tu pareja.

CAPÍTULO 10



DIFICULTADES

Volví a mirar el reloj. No me podía
creer que Flanagan se hubiese olvidado
de nuestra cita, pero pasaba ya un cuarto
de hora y, por el momento, no daba
señales de vida. Esperaría un poco más;
Flanagan se lo merecía. Aunque Mireya,
que lo había visto de lejos el sábado
anterior, cuando salíamos de casa de
mamá, consideraba que tampoco había
para tanto.

—Es bajito y poca cosa —me había
dicho al llamarme para contarme que
nos había pillado saliendo de casa de
mamá.



— ¿Nos has visto? —me había
sorprendido yo—. Pues yo a ti no.

—No me extraña, guapa. Tenías una
cara de tonta... Parecía que estuvieses en
otro plano, o... que te hubieses quedado
ñipando encima de una nube. Vete a
saber por qué...

Esta última frase era una provocación,
evidentemente, para que le contase qué
había pasado entre Flanagan y yo. A
pesar de que estaba sola, porque papá y
Marcos habían salido, y habría podido
hablar sin tapujos, no me apetecía nada
contárselo. Me fui por la tangente.

— ¿Y qué que sea bajito? ¿Te crees que
tú tienes pinta de top model?



—No, no lo creo. Pero a mí me gustan
los chicos con otro físico...

— ¿Por ejemplo? —pregunté yo, para
ganar tiempo.

—Me gustan altos y musculosos... como
los de los anuncios de ropa interior de
las vallas publicitarias.

— ¡Bah! Pareces un chico, funcionando
con estereotipos físicos del tipo

«los tíos tienen que ser altos y cachas» y
«las chicas, delgadas y con dos buenos
melones»... Pues a mí me da lo mismo
todo eso, lo que me gusta es...

— ¿Qué, qué?



Callé durante unos segundos, los
suficientes para que Mireya saltase.

—Tenemos un pacto, ¿te acuerdas?

Sí, me acordaba. Un pacto que nos
comprometía a hacer partícipe a la otra
de los avances que hacíamos en las
relaciones con los chicos. Ese pacto tan
raro nunca me había molestado porque
casi siempre era ella la que me contaba
sus hazañas. Y a ella no parecía que le
costase nada tener que informarme. Yo,
en cambio, no tenía muchas ganas de
contárselo. Finalmente, le hice un
resumen poco detallado, pero, al llegar
al momento en que guiaba la mano de
Flanagan, Mireya me había interrumpido
para decirme que no estaba segura de



que fuese muy correcto dar indicaciones.
Yo me había quedado un poco cortada.
A lo mejor no, pensé en aquel momento,
pero luego, cuando ya había colgado, me
acordé de una frase de Octavia: «Si tú
no sabes cómo tener un orgasmo,
¿esperas que tu pareja lo sepa mejor que
tú?».

Seguro que eso significa que es preciso
enseñarle a tu pareja lo que tú ya sabes
sobre tu cuerpo, me dije a mí misma.

—Hola, Carlota —la voz de Flanagan
me hizo aterrizar de golpe.

Y casi me caigo de espaldas cuando lo
vi acompañado de un chico y una chica.
¿Qué le pasaba a aquel tío? ¿Por qué se



presentaba con tanta gente? ¿No nos
bastábamos los dos solos? Yo, que
había planeado una tarde de sábado en
casa de mamá, con todo el tiempo por
delante porque — ¡esta vez sí!— mi
madre se había ido a hacer el cursillo de
Nuevos Programas de Gestión
Informatizada para Bibliotecas y no
volvería hasta el lunes... O al menos eso
esperaba con los dedos cruzados.

¡Qué decepción! ¿Para eso había hecho
malabarismos para poder burlar la
vigilancia testaruda de Marcos, que
estaba dispuesto a conocer a Flanagan a
toda costa?

Pero en seguida me di cuenta de que la
decepción de Flanagan era más o menos



tan grande como la mía, porque,
mientras nos presentaba, me iba mirando
con cara de losientosoncomochicles.

Le devolví una mirada llena de
complicidad. Me gustaba saber que
pensábamos lo mismo y que ambos lo
sabíamos.

— ¡Vaya, felicidades, Flanagan! ¡Tu
novia está potente! —dijo el tal
Charche.

Después de ese comentario... algo
desafortunado, su amigo me dio dos
besos bastante impetuosos, que a mí me
desconcertaron y a su amiga, Vanesa, la
irritaron, a juzgar por la cara de mala
uva que puso.



—Venga, que no tenemos toda la tarde
para besuquearnos. Vamos, que luego
las galerías se llenan de gente —dijo la
chica, señalando hacia la entrada del
centro comercial delante del que nos
habíamos encontrado.

— ¿Vais a comprar? —pregunté, con la
esperanza de perderles pronto de vista.

—No, sólo a echar un vistazo; nos gusta
ver escaparates.

—Entonces, mejor que cada cual vaya
por su lado. Nosotros habíamos pensado
ir al cine... —dijo hábilmente Flanagan.

¡Hundido!, pensé. Pero me equivocaba.
Charche era un tipo con vocación de



destructor y en seguida se apuntó a
nuestros planes.

—Cojonudo. En las galerías hay un
multisalas. Ponen Terminator I íntegra,
con escenas que habían sido suprimidas
por exceso de violencia.

¿Ir al cine en lugar de pasar la tarde
solos en casa de mamá? ¿Y encima para
ver Terminator I? ¡Oh, no!

Flanagan me miró con cara de merluzo.
Lo siento, me decían sus ojos, he hecho
lo que he podido.

No nos pudimos escaquear y nos vimos
arrastrados hacia una tarde consumista
de-li-cio-sa. Exactamente lo que más me



apetecía.

Entramos en las galerías. Flanagan y yo
conseguimos hablar dos nanosegundos
sin que Vanesa y Charche se metieran
por medio.

—Oye, lo siento. Se me han pegado —
me dijo Flanagan en voz baja mientras
me tiraba del brazo para retirarme de la
línea auditiva de sus amigos.

—Más lo siento yo. Mi madre se ha ido
esta mañana. No vuelve hasta el lunes.

— ¡Oh! —Flanagan se detuvo unos
segundos y, luego, me preguntó—:

¿Llevas las llaves de casa?



—Claro.

—Vaya.

— ¿Y si les dices que preferimos estar
solos?

Flanagan meneó la cabeza con mucha
pena.

—No lo entenderán. El cerebro de
Charche es incapaz de registrar esa
información.

Me dio la impresión de que el cerebro
de Charche podía procesar pocas
informaciones, sobre todo si había una
chica por allí. Sólo tenía neuronas para
una cosa.



Vanesa y Charche babeaban ante los
escaparates de todas las tiendas.

En un momento dado, mientras ellos dos
estaban extasiados contemplando las
últimas novedades en terminales de
telefonía móvil, Flanagan me cogió de la
mano y me arrastró.

—Vamos —dijo, con voz decidida.

-¿Qué?

— ¡Ahora o nunca! —insistió con la
misma urgencia.

Dejamos a Charche y Vanesa
discutiendo sobre las ventajas de una
marca respecto a otra, apresuramos el



paso y giramos por uno de los callejones
de las galerías. ¡El enemigo no se había
dado cuenta!

Nos miramos con aire victorioso, con
las manos aún bien cogidas.

Pero ¡oh, qué mala suerte la nuestra!
Cuando empezábamos a oír los gritos de
Charche, que nos buscaba, nos dimos
cuenta de que el callejón por el que nos
habíamos metido no tenía salida.

No teníamos escapatoria. Aquellos
plastas nos encontrarían en un abrir y
cerrar de ojos.

De repente, tiré de Flanagan y entré en
una tienda de ropa de chica.



—Si tenemos alguna posibilidad de
escaparnos, es así —cuchicheé, con la
sensación de que Vanesa y Charche
venían ya por el callejón sin salida.

Flanagan me siguió el rollo. Cogió en
seguida un vestido negro y le dijo a la
chica de los probadores:

—Una prenda.

Ella me dio una ficha roja con el número
uno en relieve y dijo:

—El último probador está libre.

Flanagan y yo corrimos. El vestido
revoloteaba colgado del dedo de él.



Acabábamos de pasar la cortina cuando
oímos la voz de Charche.

—No entiendo cómo puede ser que los
hayamos perdido.

—Pues aquí tampoco están —decía
Vanesa—. Seguramente habrán ido en la
otra dirección.

Flanagan se dio la vuelta y quedó de
espaldas al espejo y frente a mí.

Sentía su respiración bastante alterada.
Como la mía. Pero ahora no sabía si era
por culpa de la carrera y los nervios o
por la emoción de encontrarme a solas
con Flanagan dentro de un recinto más
pequeño que un ascensor. Era



inevitable, por supuesto, que nos
abrazásemos: no había espacio para
estar allí de otro modo. Sentía el
corazón de Flanagan galopando contra el
mío y tenía la sensación de que habían
cogido el mismo ritmo. Lo miré y vi que
él me estaba mirando a mí. Y

puse mis labios sobre los suyos mientras
sentía su lengua enroscarse con la mía y
nuestras salivas mezclarse.

No sé cuánto rato estuvimos allí dentro.
Yo diría que el suficiente para haberme
podido probar diez o doce vestidos.

Cuando salimos, con las piernas de
plastelina y las bocas medio satisfechas,
no había rastro de Charche ni de Vanesa.



Flanagan me apretó la mano mientras
pasábamos ante la chica que vigilaba los
probadores y le devolvía la ficha de
plástico y el vestido.

—No me iba bien.

Echamos a correr como si llevásemos
detrás a un equipo entero de Charches y
Vanesas o una banda de narcos. No hay
ni que decir que íbamos directos a casa
de mamá. Y yo, después de aquellos
apretones y besos de tornillo dentro del
probador, me sentía dispuesta a repetir
como mínimo el viaje a las estrellas del
sábado anterior. Unas cuantas neuronas
estaban atentas a la huida: que si reírse
descontrolados, que si doblar las
esquinas con precauciones, que si



vítores cuando no vemos al enemigo por
ninguna parte... Todas las demás
neuronas, o sea, la mayoría, estaban
pendientes de las sensaciones que
recorrían mi cuerpo y que, por extraño
que pueda parecer, no menguaban sino
que iban en aumento, tal vez porque yo
las ayudaba con lo que me iba
imaginando.

Otro beso arrebatador, las manos de
Flanagan, mi cuerpo...

Cuando entramos en casa de mamá, ya
casi me quedaban neuronas solamente
para Flanagan y para mí. De modo que
no fue raro que, nada más cerrar la
puerta, nos morreásemos con urgencia.



—Tenía ganas de hacerlo —dijo
Flanagan.

—Y yo.

—Pues venga —dijo Flanagan,
acercándose a mí con la clara intención
de volver a meterse en faena.

Puse una mano entre su pecho y el mío y
le detuve.

—No, aquí no.

De camino hacia mi habitación —la de
mamá habría sido más cómoda pero me
daba no sé qué usarla— cogí unos
cuantos CD del salón. Al llegar a la
habitación, puse Sadness. Sólo con oír



los cantos gregorianos, me puse aún más
a cien. Aquellos cánticos me
transportaban a las sensaciones de la
otra vez. Entonces, me di cuenta de que
estaba dispuesta a dar un paso que nunca
hasta entonces había querido dar. ¿Y

Flanagan? ¿Querría también?

— ¿Quieres hacerlo? —le pregunté.

Flanagan me miró. De repente tenía un
aire serio.

¿Quizá no quería llegar tan lejos?, me
pregunté. Pero antes de que tuviese
tiempo de arrepentirme de la propuesta,
asintió con la cabeza.



Yo también me puse seria. De golpe,
estaba muy nerviosa, insegura, sin saber
muy bien qué tenía que hacer.

—Yo no lo he hecho nunca —le dije.

Pensaba que tal vez él sabía cuál era el
paso siguiente. Me imaginaba que tenía
mayor experiencia que yo. Al fin y al
cabo, era un año mayor.

—Yo... casi tampoco.

Pues me había equivocado: poquita
experiencia suya sumada a ninguna
experiencia mía. ¡Vaya equipo!

Me sentía intimidada. Muy intimidada.
Pero no pensaba echarme para atrás, ya



que, de hecho, las neuronas que
mandaban sobre mis nervios y mi
timidez parecían bastante menos
numerosas que las encargadas de
mandar sobre mi deseo.

¡Ya no había marcha atrás posible!

Tiré del colchón que había encima de mi
litera. No era cuestión de hacer
equilibrios a un metro y medio del suelo
para acabar cayendo justo en el
momento que resultase menos oportuno.

Puse el colchón sobre las baldosas.

—Bien hecho —dijo Flanagan,
sentándose encima.



Yo también me senté.

—Bueno... ¿Tienes...?

Nos lo habían dicho de todas las formas
posibles: había que usar preservativos,
pero yo no tenía. Esperaba que él sí.

— ¿Que si tengo...?

Flanagan no acabó la frase y me miraba
como si estuviera en Babia.

Me aclaré la garganta.

—Quiero decir que sí... Esto...
Preservativos.

Flanagan levantó las cejas justo a la vez



que decía:

—Ah, preservativos, sí. Claro...

Me tranquilicé: eso debía de significar
que llevaba uno en la cartera. Mis dotes
analíticas, sin embargo, eran penosas,
porque Flanagan acabó:

—Pues no.

—Entonces no sé si...

Realmente, creía que era mejor que no
diésemos aquel paso. Podíamos
quedarnos en el mismo punto que el día
anterior.

Ninguno de los dos aclaró qué



considerábamos que era mejor. Nuestros
cuerpos estaban tan cerca que de un
jersey al otro saltaban pequeñas chispas
y, cuando las mangas se rozaban, se oían
chasquidos eléctricos.

Me gustó imaginarme que era la tensión
de nuestros cuerpos, nuestro deseo, más
que la electricidad estática.

Y una cosa llevó a la otra: nos
besuqueamos y nos abrazamos y nos
toqueteamos y nos lamimos. Y no sé
cómo, ni él ni yo llevábamos zapatos ni
calcetines. Y seguimos tocándonos y
morreándonos.

—Espera un momento, que te ayudo a
quitarte el jersey Y luego volaron las



camisetas y los pantalones. Y él llevaba
unos calzoncillos a rayas que le
sentaban muy bien. Y que todavía me
dieron más ganas de estar con él. Y yo
me había puesto uno de mis conjuntos
preferidos, a pesar de que no tenía ni la
más remota idea de que acabaría
desnuda ante Flanagan. Y él intentó
desabrocharme el sujetador, pero se
quedó atascado. Me lo tuve que quitar
yo.

A esas alturas, encendidos de deseo,
estrenando la impresión de explorar el
cuerpo desnudo del otro, con las ganas
que teníamos de todo, ya nos habíamos
olvidado de los preservativos; de eso
sólo fui consciente por la noche, cuando



ya estaba sola en casa.

No era la primera vez que veía un pene.
No era la primera vez, tampoco, que
tocaba uno en erección, pero era la
primera vez que veía uno en erección y
que lo tocaba. Lo miré con curiosidad.
Era imponente. Tenso, brillante y
grande. Quizá demasiado grande... ¿Me
cabría? ¿Me dolería?

Humm. Esperaba que no.

Flanagan me besuqueaba el cuello. Yo
le devolví los besos con mucha
intensidad. Y le mordí el lóbulo de la
oreja. Él seguía besuqueándome el
cuello y los pechos, mientras me
acariciaba el sexo... sin demasiada



habilidad. Demasiado de prisa,
demasiado fuerte; al final me hará daño,
pensé. Pero no pude decirle nada de
todo eso porque él me sorprendió con
una maniobra que no me esperaba: se me
colocó encima e intentó colocar el pene
en la entrada de la vagina. No lo
consiguió pero, como él no se había
dado cuenta, empujó. Aquella embestida
poco hábil me hizo daño.

— ¡Ay! —suspiré.

No creo que ese dolor tuviese nada que
ver con la pérdida de la virginidad, sino
más bien con la falta de experiencia de
ambos y con las prisas de Flanagan.
¿Por qué caramba quería estar ya dentro
de mí si estábamos tan bien dándonos



besos y acariciándonos?

—Un momento... Despacio... —le pedí,
mientras intentaba echarle de encima de
mí para que volviese a colocarse a mi
lado y yo pudiera recuperar el bienestar
y el placer de hacía unos minutos y que
ahora, como por arte de magia, había
perdido.

—Espera, es que... —dijo él.

Y

me preparé para una nueva embestida.
Pero no. Flanagan se dejó caer a mi lado
y me besuqueó el cuello nuevamente.

Entonces le cogí la mano para enseñarle



dónde y cómo tenía que acariciarme. Le
puso ganas y lo hacía muy bien. Yo
volvía a estar en el cielo. Sentía de
nuevo mi cuerpo crepitando como si
fuera un árbol de Navidad con todas las
luces encendidas. Notaba un calor
intenso que me subía por el cuello y por
el rostro. Sentía que mi sexo se deshacía
como la mantequilla bajo los dedos de
Flanagan.

Y

de repente, ¡hop!, vuelvo a
encontrármelo encima de mí, empujando
su sexo hacia la entrada del mío. Las
luces de Navidad se apagaron de golpe.

—Espera, ¿eh?



— ¡Ah!, perdona.

—Despacio —le dije.

Pero no le dije nada de lo que habría
tenido que decirle: que necesitaba
muchas más caricias en el clítoris y que
necesitaba más besos, que teníamos que
mantener las luces de Navidad
encendidas... si no, no le veía la gracia.

No tuve narices.

—Vale, despacio. Ve guiándome tú.
¿Quieres...? ¿Quieres que me ponga
debajo? —preguntó.

—Da lo mismo.



Me daba lo mismo de verdad, porque ya
no podía concentrarme en el placer. Se
había esfumado cuando los fusibles
habían saltado y me habían dejado a
oscuras. Es verdad que aún notaba un
calor agradable por todo el cuerpo y que
era emocionante estar allí con él, de una
forma tan... tan íntima. Porque ¿qué otra
situación había en la vida más íntima
que aquélla? Y es verdad que Flanagan
me gustaba y estaba muy bien con él,
pero ya no sentía mi cuerpo disparado;
sólo mi corazón.

Flanagan hacía esfuerzos para no
espachurrarme, me daba cuenta.

Como también me daba cuenta de que la
canción que sonaba en aquel momento



era The Voice of the Enigma.

Flanagan seguía sin poder meterme el
pene. No encontraba el agujero, no
encontraba la manera. Noté que
cambiaba de postura porque necesitaba
las manos. Y yo no sabía si tenía que
ayudarle o no. A lo mejor le ofendía, le
hacía sentir que no lo hacía nada bien...

Yo me había ido relajando con The
Voice of the Enigma. No había
conseguido encender tres mil voltios en
mi cuerpo, pero al menos estaba
tranquila y no sentía dolor. — ¡Ay!

Sin querer, Flanagan me había vuelto a
hacer daño. Sin apenas darme cuenta, le
cogí el pene y lo guié.



Mi sorpresa fue mayúscula cuando me di
cuenta de que su pene entraba en mi
vagina. Lo había puesto en buena
dirección y no costó nada tenerlo dentro.
Fue una experiencia mucho menos
impresionante de lo que esperaba. No
noté casi nada. Ni dolor ni placer.
Apenas sentía que tenía algo dentro que
se movía.

Tener a Flanagan encarcelado dentro de
mi cuerpo, envolverle el sexo con el
mío, era bonito, pero no me hacía saltar
de placer. En cambio, si Flanagan me
hubiese acariciado el clítoris, creo que
tal vez habríamos podido encender de
nuevo todos los voltios.

Gemí, en parte por el placer de



imaginarme las caricias de Flanagan en
mi clítoris y, en parte, por el placer de
la proximidad de él.

Como si mi gemido hubiese sido una
señal, Flanagan se movió más y más de
prisa y comenzó a gemir. Luego, se
quedó quieto. En el disco aún sonaba
The Voice of the Enigma.

¿Eso es todo?, pensé. ¿Ya está? ¿Se ha
acabado?

Flanagan me dio un beso en la boca.

—Fantástico. Eres fantástica —me dijo.

Me quedé desconcertada. ¿Fantástica?
¿Qué había hecho para ser fantástica?



Yo, en cambio, no podía decir que
hubiese sido fantástico, la verdad.

—Sí. Espera, voy a limpiarme.

Entré en el lavabo un poco agobiada.
Me miré en el espejo para ver si tenía la
misma cara de siempre. Sí. No había
cambiado nada.

— ¿Te ha gustado? —le pregunté a la
Carlota del espejo.

La Carlota del espejo se encogió de
hombros.

Esperaba algo más. Como yo.

—Fue mejor el sábado pasado,



¿verdad? —le pregunté, mientras me
acordaba de cómo me había acariciado
Flanagan y del orgasmo tan potente que
había tenido.

La Carlota del espejo asintió con la
cabeza, poniendo mucho énfasis.

—A lo mejor estamos taradas —le dije
—. ¿Tú qué crees? La gente dice que
hacer el amor es una pasada alucinante.

La Carlota del espejo meneó la cabeza y
el flequillo le fue de un lado al otro.

—No piensas que estemos taradas.
Entonces quizá tendríamos que haberle
dicho a Flanagan lo que queríamos, ¿no?



La Carlota del espejo me guiñó un ojo.

—Claro que él tampoco ha preguntado
nada. Lo ha dado todo por sentado.

Miré a la Carlota del espejo, encogí los
hombros y salí, no diré que con el rabo
entre las piernas, porque no tengo rabo,
pero...

Flanagan aún estaba echado en el
colchón. Se le veía relajado y feliz.

Por la noche, en casa de papá, fui
consciente de que, al hacer la cama en
casa de mamá, no había encontrado ni
una gota de sangre.

O sea que la pérdida de la virginidad y



la ruptura del himen también estaban
rodeadas de mucha leyenda, porque, en
mi caso, no había pasado nada. Fue
entonces, también, cuando me di cuenta
de que ni nos habíamos vuelto a acordar
de los preservativos. Y, repentinamente,
me cogió un agobio terrible. ¡Vaya!
Mira que nos lo decían de todas las
maneras: ¡nunca sin preservativo! Y la
primera vez, ¡zas!, habíamos caído como
unos bobos. ¿Por qué ni él ni yo
habíamos pensado en comprarlos? Si
estaba cantado que podíamos acabar
como acabamos... ¡Qué tontos! ¿Y si él
tenía el sida?

Vale, vale, tal vez estaba exagerando
pensando en enfermedades y, en cambio,



lo que sí que podía haber pasado era
que me hubiese quedado embarazada.
Esa idea me cubrió el cuerpo de un
sudor frío.

¡Jo! Quedarme preñada, llevar una
criatura dentro... No quería ni
imaginármelo. ¡Qué lío! ¿Y cómo se lo
plantearía a mis padres? ¿Y

qué diría mi padre, tan carca él? ¿Y qué
decisión tomaría: quedármelo o abortar?
¿Y se lo tendría que contar a Flanagan o
pasaría el trago yo sola? Al fin y al
cabo, Flanagan y yo no teníamos ningún
compromiso...

¡Uf! Estaba haciendo una montaña de un
grano de arena. De hecho, cuando me



viniese la regla, saldría de dudas, me
dije para tranquilizarme.

Y para acabar de sacármelo de la
cabeza, me senté delante del ordenador
y tecleé mi contraseña para entrar en el
correo electrónico. Aparecieron cuatro
mensajes y... ¡Una sorpresa mayúscula!
No me podía creer lo que estaba viendo:
uno era de Koert. Con la misma energía
y decisión que si se hubiese tratado de
abrir un sobre de papel, puse el cursor
encima para abrirlo. El mensaje decía lo
siguiente:

Asunto: missing you

Texto: Dear Carlota-the-bomb,



Y a continuación, que ya sabía que le
había dicho que no me llamase mis y, de
hecho, no me había llamado —do you
realise how good I am?, decía el muy
caradura— pero añadía que no se
resignaba a terminar de aquella forma
tan absurda: todo por una de mis
explosiones —Why are you like three
megatons?—> por una de sus

—al menos lo reconocía— chorradas.

Decía que le gustaba mi genio, que le
gustaba mi carácter, que le gustaba mi
energía, que le gustaba que fuese capaz
de mover el mundo, incluso aunque no
dispusiera de una palanca; ¡qué
filosófico! Le robaba las frases a
Arquímedes. Y seguía diciendo que si



yo le gustaba para los momentos buenos,
suponía que no tenía otro remedio que
aceptarme en los malos. Y añadía que
cuando la cosa se ponía fea, yo era
como una bomba. ¡Pumba! Saltaba como
un gato. Y admitía que él se rebotaba,
también.

I am sorry. Decía que sentía mucho
haberse negado a ponerse al teléfono
cuando le llamé hacía unos días. Que
estaba muy enfadado.

Que había estado pensando y que
suponía que, en parte, él también había
tenido su responsabilidad en nuestra
pelea.

Decía que le gustaría que volviésemos a



hablarnos y ver hasta dónde podía llegar
nuestra relación, pese a la complicación
añadida de los kilómetros que nos
separaban.

Acababa diciendo que el fin de semana
del 20 y el 21 de marzo tenía que venir a
Barcelona para participar en unos
campeonatos de natación. Will you like
to meet me?

Y acababa con un:

I like you, dynamite

Koert

Acababa de leerlo, aún notaba como el
corazón se me dilataba y se me dilataba



hasta el punto de que no me dejaba ni
respirar. Aquel mensaje electrónico
acababa de hacerme consciente de que
seguía enamorada de Koert, cuando
papá vino a avisarme de que un tal
Flanagan había llamado por teléfono y
preguntaba por mí.

Tenía la cabeza hecha un lío de
emociones cuando me puse y dije:

— ¿Flanagan? ¿Pasa algo?

—No, nada. Que quería decirte... que ha
sido fantástico.

Me quedé cortada. Para mí no había
sido fantástico. Emocionante sí.



Intenso, también. Pero ni para lanzar
cohetes, ni una experiencia de placer
inolvidable, ni... Además, el mensaje de
Koert había hecho que, de repente, me
sintiera muy lejos de Flanagan. Pero
¿cómo podía decírselo? Me limité a
responder:

—Ah. Bueno. Sí.

Flanagan, como si se diese cuenta de
que había algo que no iba muy bien,
dijo:

— ¿Carlota?

—Perdona, no sé si Marcos está en el
supletorio. Ya nos llamaremos.



CAPÍTULO 11



EL PRIMER COITO

8 de marzo

El miedo a estar embarazada es una
especie de gusanillo que se me ha
metido dentro del cerebro y que no me
deja vivir tranquila. Me tiene colapsada,
tanto que no puedo ni hacerme a la idea
de que Koert va a venir y de que, si
quiero, nos veremos. No le he
contestado el mensaje; no sé qué decirle.
¿Qué estoy embarazada de Flanagan?

Tampoco me he atrevido a contárselo a
nadie. Tengo miedo de que no sean más
que neuras mías y que la regla me venga
cuando me tiene que venir, o sea, el 12



de marzo, y que, por lo tanto, no sea
necesario gritarlo a los cuatro vientos.
Mireya se reiría. Luci —a quien
tampoco sé si tendría valor de
confesárselo— me pegaría la bronca.
Mamá se pondría histérica... Esperaré
en silencio; es lo mejor que puedo
hacer.

Para sacarme de encima la inquietud,
como otras veces, acompaño a Laura a
su gimnasio. Me gusta ir de vez en
cuando, a pesar de que no sería capaz de
llevar su disciplina: una hora tres o
cuatro veces por semana... ¡Uf, no!

Prefiero los deportes de competición en
equipo. Son más divertidos.



Después de pegarnos una paliza en una
de las salas siguiendo una clase con
mucha caña, nos duchamos, nos
ponemos el traje de baño y vamos al
jacuzzi y al baño de vapor. Por suerte,
hoy la zona de aguas, como se conoce
esta parte del gimnasio, está vacía.

Normalmente se llena de chicas y, sobre
todo, de chicos de unos veinte años.
Entonces, ni resulta muy agradable estar
allí —ocupan todo el espacio con sus
cuerpos grandes y peludos—> ni es
posible hablar de nada; ellos gritan y se
cuentan sus últimas conquistas. A juzgar
por lo que dicen, se pasan la vida
seduciendo a chicas, que caen como
moscas a sus pies... o en su cama. ¡Y



qué más!

Nos metemos en el jacuzzi. El agua está
calentita. Las burbujas alborotadas nos
masajean el cuerpo, algo castigado
después de darle a la bicicleta y al
remo.

Laura cierra los ojos. Yo, no. La miro,
pienso que me puede ser de mucha
ayuda y le suelto:

— ¿Cómo fue tu primera vez?

Laura abre un ojo y sonríe, con cara de
pilla.

— ¿La primera vez? Hummm. La
primera vez no me acordé de regular los



espejos retrovisores y me di cuenta
cuando estaba en plena maniobra...

— ¿De qué hablas?

—De la primera vez que conduje un
coche, claro. ¿A qué te referías tú?

—Ja, ja, ja —le suelto, enfadada,
porque estoy segura de que sabe muy
bien a qué actividad me refiero.

— ¿No se trata del coche? —dice ella
poniendo un muslo encima de uno de los
chorros de agua, que burbujea contra su
piel.

—No. Se trata de la primera vez que
tuviste relaciones sexuales.



— ¡Ah! —dice. E inclina la cabeza
hacia atrás y se da un hartón de reír.

— ¿Me lo piensas contar o no?

Laura asiente: sí.

—La primera vez tenía unos trece años.

Doy un salto de sorpresa que me levanta
unos cuantos centímetros por encima del
nivel del agua.

— ¿Follaste a los trece años? —
pregunto, alucinada.

—No follé —dice ella—. Pero sí tuve
relaciones sexuales.



—Muy bien. Pues cuéntame qué hiciste a
los trece años.

—Me besuqueé con un chico que me
gustaba mucho. Por la noche, me robaba
el sueño. No hacía más que pensar en él.
Y un día, nos encontramos al salir de
clase y fuimos a un parque. Elegimos el
rincón más solitario...

—Y os distéis el lote.

—Pues sí. Fueron mis primeros besos
de tornillo.

— ¿O sea, con la lengua?

—Sí. Me metió la lengua dentro de la
boca. Te tengo que confesar que al



principio la sensación no me resultó
agradable.

—No. Lo entiendo. A mí, la primera vez
tampoco me convenció mucho.

—Es como todo en esta vida: la primera
vez que comes foie u ostras puede que el
sabor no te convenza. Necesitas cierto
tiempo para llegar a apreciarlo.

—Y luego no puedes vivir sin ellos.

—Casi... —se ríe.

—Muy bien. ¿Y lo siguiente que hiciste?

Laura se lo piensa un rato antes de
contestar. Por fin, dice:



—Seguí con los besos una buena
temporada, hasta los quince.

— ¿Entonces follaste?

—No, pesada. ¿Qué prisa hay? Me
dediqué al petting.

— ¿Al petting?

—Es una palabra inglesa que significa
darse besos de tornillo, acariciarse el
cuerpo, pero sobre todo el pecho, el
clítoris y la vagina en el caso de la
chica, y el pene y los testículos en el
caso de los chicos.

— ¡Ah! ¡Eso...! Eso también lo he hecho
yo.



— ¿Y qué tal? ¿Bien?

—Bien, sí, francamente bien. Pero
¿crees que es suficiente? ¿No crees que
haya que follar, quiero decir, que hay
que llegar al coito para saber qué es el
sexo?

—Mira, métetelo en la cabeza: las
relaciones sexuales son cualquier cosa
que proporcione placer sexual a dos
personas. Ya habrá tiempo para el coito.
¡Si tienes toda la vida por delante...!
Además, el petting es una preparación
excelente para el futuro coito. Y, para
acabar de hacerlo más interesante, con
el petting no hay riesgo de coger el sida,
ni hay riesgo de embarazo... siempre y
cuando observes unas ciertas



precauciones.

— ¿Cuáles?

—Que la eyaculación del semen se
produzca lejos de tu vagina y que, si el
semen te cae en las manos, no te las
acerques a los genitales.

— ¿Si vas con cuidado no te puedes
quedar embarazada?

—No.

¡Ay, madre mía!, pienso, ojalá me
hubiese limitado al petting con Flanagan.
Ahora no lo estaría pasando tan mal
pensando que podía estar embarazada.



— ¿Y hasta cuándo te dedicaste al
petting?

—Hasta los diecisiete.

— ¿Hasta los diecisiete no follaste?

—No. ¿Y qué? ¿Te crees que lo de las
relaciones sexuales es una especie de
concurso para entrar en el libro
Guinness de los récords?

Tienes que hacer las cosas cuando te
apetezca de verdad, cuando te sientas
preparada, cuando estés cómoda con el
otro. Eso es muy importante para poder
soltarse.

¡Glups! ¿Puede que yo me haya



precipitado? Hummm. No lo creo. Yo
me sentía a punto, tenía ganas. Pero no
fue como esperaba.

— ¿Me explicas esa primera vez?

—Nada que ver con lo que había visto
en las películas. O sea, señor y señora
con furia incontenible se arrancan la
ropa y folian de pie contra una pared y
al cabo de unos segundos, por arte de la
polla maravillosa del señor, la señora
tiene un orgasmo que la hace gritar hasta
que la oyen los del principal, mientras
él, en el mismo momento, tiene otro. Fin.

Me parto de risa. Así es como lo pintan
en las películas.



—Y en las pornográficas, peor aún.
Todo está basado en un pene enorme que
en seguida entra en la vagina y le
provoca un orgasmo mayúsculo a la
señora. Qué es exactamente al revés de
cómo funciona el cuerpo de una mujer
para obtener placer —dice. Y añade

—: Bueno. Pongámonos en situación.
Para empezar, por suerte, con el petting
ya te has ido acostumbrando a ver un
pene en erección.

—Sí, porque la primera vez impresiona
un poco.

—Por decirlo finamente —se ríe Laura
—. Pero tengo que decirte que, una vez
que te acostumbras, es una imagen muy



excitante.

Continúa explicando lo que ya sé: que el
clítoris también tiene una erección y que
la vagina se lubrica.

—...Y aumenta de tamaño. Piensa que en
condiciones normales la vagina tiene
unos nueve o diez centímetros de
longitud, pero con la excitación se
alarga hasta tener entre doce y quince,
de modo que puede recibir
perfectamente al pene.

¡Qué maravilla es el cuerpo!, pienso. Y
recuerdo que mi vagina pudo contener el
pene de Flanagan.

—Muy bien: imaginemos que estás en la



cama con el chico que te gusta. ¿Qué
haces entonces? ¿Cómo estás puesta tú?
¿Y el chico? ¿Y

cómo entra el pene dentro de la vagina?
¿Él solo sabe el camino? —le pregunto.

Quiero comparar su explicación con lo
que me pasó a mí, a pesar de que me
parezca oír las palabras de Octavia:
«No hay formas mejores que otras, sino
que cada cual tiene que encontrar la
suya». De todas formas, seguro que con
las explicaciones de Laura aprenderé
más cosas.

— ¡Uf! —Resopla Laura—. ¡Cuántas
preguntas juntas! Despacio.



Estamos en la cama y nos dedicamos al
petting...

— ¿No habíamos quedado en que ahora
ibais por el coito?

—Sí, pero el petting no me lo salto
nunca, nunca. Es fundamental.

Me gusta mucho y me excita para seguir
adelante. Por cierto, a veces los chicos
tienen prisa por llegar al coito y quieren
saltarse esta parte. Es preciso
enseñarles que el petting es, como
mínimo, tan importante como el coito.

Asiento. Ésta me la apunto, tengo que
decírselo a Flanagan.



—Y también lo es que te digan palabras
agradables. Y una cosa lleva a la otra. A
medida que él te acaricia, te vas
excitando, la vagina se te lubrica y se
calienta. Llega el momento en que tienes
ganas de sentir el pene del chico dentro
de ti...

Laura se para y pone cara de dudar.

— ¿Qué? —pregunto.

—Que me doy cuenta de que las
primeras veces no tienes demasiadas
ganas porque...

Es verdad. A mí, me daba lo mismo
tenerlo dentro; más bien prefería no
tenerlo.



— ¿Porque te duele? —pregunto, a
pesar de que aquélla no había sido mi
preocupación con Flanagan.

—No. Si estás bien lubricada no duele
nada de nada. Pero reconozco que para
que llegue a dar placer hace falta un
poco de tiempo, como si la vagina
tuviese que tomar conciencia de su
capacidad de placer.

¡Y es mucha la que llega a tener, eh!

—Como comer ostras, está claro —
digo. Y pienso que todo llegará también
para mí—. Venga, sigamos. ¿Tú cómo
estás puesta?

—No hay reglas fijas. Puedo estar



echada boca arriba, con él encima.

Ésta es, para entendernos, la postura
más tradicional en Occidente.

— ¿A ti te gusta?

—Humm. Me gusta como otras muchas.
Por ejemplo, estar yo encima de él. O de
lado o de pie o... ¡Qué sé yo! Ir
probando y encontrando lo que más te
gusta es fantástico. Nadie te puede decir
qué posturas son mejores. I ,o tendrás
que ir descubriendo tú con las parejas
que vayas teniendo. Además, con cada
pareja aprenderás cosas nuevas.

— ¿Y cómo entra el pene en la vagina?
¿Solo?



Recuerdo que, al final, ayudé a
Flanagan, pero no sé si hice bien.

—Mujer, solo... Ni que fuese un misil
programado hacia un objetivo.

Mira, lo mejor es que, con la mano, o tú
o él lo acompañéis hasta la entrada.
Personalmente, prefiero hacerlo yo
misma, porque conozco mejor que él mi
anatomía y puedo guiar mejor la
maniobra.

Suspiro aliviada.

—Y entonces, la primera vez, ¡pumba!,
te desvirgan.

Laura se ríe.



—Entonces, figura que, al entrar el pene
por primera vez dentro de la vagina,
rompe el himen.

—Y duele —digo muy dubitativamente.

—A pesar de que existe la leyenda de
que duele, la realidad es que la mayor
parte de veces ni te das cuenta. Bien
porque tu himen ya se había roto con
anterioridad, por ejemplo, con un golpe
o yendo en bici o... Bien porque tu
himen es tan flexible que se retira para
que el pene pueda pasar.

Una de ésas he sido yo, me digo. Y ella
sigue:

—Y por su parte, suponiendo que de



verdad se rompa, como se trata de una
piel pequeña y muy fina, el dolor es
menos intenso que si te haces un rasguño
con una zarza. Lo que puede pasar es
que estés tan nerviosa que amplifiques,
exageres ese dolor.

—Muy bien, ya está dentro. ¿Y ahora
qué?

—Ahora, tanto tú como él hacéis
movimientos pélvicos.

— ¿Movimientos pélvicos? ¿A qué te
refieres?



—Exactamente los mismos movimientos
que hacíamos en la clase de gimnasia.
¿Te acuerdas? Estábamos de pie y
teníamos que poner la pelvis hacia
adentro y la pelvis hacia fuera.

Laura sale del jacuzzi y hace los dos
movimientos:



—Pelvis hacia dentro.

Desplaza la pelvis y el culo le queda
hacia dentro, pero la cintura casi no se
mueve.

—Pelvis hacia fuera.

Desplaza la pelvis atrás y el culo
sobresale, pero la cintura tampoco se
mueve.

Yo también salgo del jacuzzi y me
muevo al mismo ritmo que ella: dentro y
fuera, y dentro y fuera... Ambas nos
movemos en una especie de danza
desenfrenada. Una de las profesoras de
gimnasia pasa por nuestro lado.



—Excelente ejercicio para desbloquear
la pelvis. Y para aprender a hacer el
amor.

Riendo nos metemos en el baño de
vapor. Todo está lleno de una neblina
blanca que huele a bálsamo. Laura y yo
parecemos dos fantasmas. Hablamos
bajito, aunque no hay nadie que nos
pueda oír; pero el lugar invita al
recogimiento.

—Venga. Estamos haciendo
movimientos pélvicos... —la animo a
seguir.

—Y dándoos besos o diciéndoos algo o
todo a la vez.



— ¿A oscuras? —digo sólo para ver
qué responde. Flanagan y yo lo hemos
hecho con la luz encendida.

— ¿A oscuras? ¿Por qué?

—No lo sé... Lo he oído decir.

—No, mujer. A oscuras tiene poca
gracia. Es mejor con una cierta luz, para
poder ver el cuerpo del otro, para poder
ver los dos cuerpos moviéndose, para
poder mirarse a los ojos...

—Y entonces, de repente llega el
orgasmo, ¿no?

—Calma, calma. Acabáis de empezar a
moveros. Tal vez tú no notas placer



porque tu clítoris no resulta acariciado
por el cuerpo de él cuando se mueve.

Exacto, me digo mentalmente.

— ¿Siempre es así? —pregunto, a pesar
de que me ronda por la cabeza una
explicación de Octavia que dice que a
veces sí y a veces, no.

—No, no siempre. Pero
aproximadamente entre un ochenta y un
noventa por ciento de chicas no obtienen
placer sólo con el pene dentro de la
vagina y, por lo tanto, necesitan ser
acariciadas directamente en el clítoris.

— ¿Cómo? —pregunto, interesadísima.



—Depende. Por ejemplo, el chico te
puede acariciar el clítoris con los dedos
o puedes hacerlo tú misma o puedes
intentar encontrar una posición en la que
el clítoris sea rozado por el cuerpo del
chico al moverse.

Intento imaginármelo y, si es preciso,
poder explicárselo a Flanagan.

—Y tienes que concentrarte en las
sensaciones de tu cuerpo, a la vez que
dejas el cerebro vacío de pensamientos.
Te abandonas al placer

—dice ella.

— ¿Qué más hasta llegar al orgasmo?



—Además, tenéis que estar moviéndoos
un rato un poco largo.

— ¿Y si el chico tiene una eyaculación
muy rápida?

—Puede pasar y, de hecho, las primeras
veces casi siempre pasa. Es importante
que el chico, desde las primeras
masturbaciones, aprenda a controlarse
para no eyacular demasiado
rápidamente; tiene que intentar alargar al
máximo la fase de meseta, con lo que su
orgasmo será más intenso. Y, al mismo
tiempo, irá adquiriendo habilidad para
retener la eyaculación.

—Pero si él ha acabado y tú no, ¿qué
pasa?



—Nada, que se puede acabar de otras
maneras, ¿no crees?

Y veo los dedos de una mano de Laura
que se mueven delante de mi cara. Está
claro.

Justo en aquel momento, entra un grupo
de chicos peludos, que con su jaleo nos
ahuyentan del baño de vapor. Se ha
terminado la conversación por hoy. Y
entonces me doy cuenta de que he estado
pensando todo el rato en Flanagan y no
en Koert. ¿Qué significa eso?

10 de marzo

El gusanillo de mi cerebro se ha hecho
más grande y no me deja vivir. ¿Y si



estoy embarazada? ¡Me pondría a gritar
de miedo...!

11 de marzo

Es jueves por la tarde, no tenemos clase.
Hoy estoy menos agobiada.

Creo que no me he quedado embarazada;
me duele mucho la barriga y eso debe de
querer decir que me vendrá la regla.

Koert me ha reenviado el mensaje; tal
vez piensa que no lo he recibido. No sé
qué hacer; aún no tengo ánimos para
contestarle.

Quiero hacerlo, pero no sé cuándo.
Además, me acuerdo a menudo de



Flanagan. No me aclaro.

Como estoy un poco baja de ánimo, echo
un vistazo a unas revistas francesas que
me mandó Octavia. Algunas hablan de
sexo. Veo si puedo sacar algo
interesante para mí diario. Encuentro un
cuestionario y lo copio junto con las
respuestas.

CUESTIONARIO 2

a. ¿Los chicos llegan al orgasmo más
rápido que las chicas?

Los hay que sí y los hay que no. Una
chica puede tener el orgasmo tan rápido
como un chico, siempre y cuando esté lo
bastante excitada. Aparte, el sexo no es



una carrera de Fórmula uno; ir de prisa
no es mejor que ir despacio. De hecho,
yendo despacio, hay tiempo para más
cosas y para pasárselo mejor durante
más rato.

b.

¿Las chicas y los chicos se excitan del
mismo modo?

Muy a menudo necesitan estímulos
distintos. Como se da por supuesto que
los chicos y las chicas se excitan del
mismo modo, a menudo las chicas están
insuficientemente excitadas y por ello
tardan más en tener el orgasmo.

c.



¿Los chicos disfrutan más viendo el
cuerpo desnudo de una chica que las
chicas viendo el de un chico?

Tanto los unos como las otras pueden
disfrutar del mismo modo. Y, de hecho,
es lo que acaba pasando con el tiempo.
Al principio, sin embargo, los chicos
están acostumbrados a ver cuerpos
desnudos de mujeres en la tele, en las
revistas, en el cine... Mientras que una
chica difícilmente ha visto un pene en
erección hasta que se lo encuentra en la
realidad.

d. ¿Tanto los chicos como las chicas
tienen fantasías sexuales?

Sí, todo el mundo puede tenerlas. Las



fantasías sexuales son imágenes
mentales que representan situaciones
eróticas que ayudan a excitarse. Que una
persona tenga una determinada fantasía
sexual no quiere decir que quiera vivir
aquella situación de verdad, sino que la
usa para estimularse sexualmente. Es
importante tener fantasías sexuales y
cultivarlas e irlas renovando.

e.

¿Los chicos tienen que tomar la
iniciativa en las relaciones sexuales?

No necesariamente. Aunque a menudo,
sobre todo las primeras veces,
acostumbran a ser los chicos los que la
toman, ya que la tormenta hormonal les



empuja a ello, pero aún se sienten
obligados más a tomarla por razones
culturales: está bien visto que tengan
experiencias sexuales. En cambio, las
chicas, a pesar de que también están
bajo los efectos de las hormonas, toman
la iniciativa más difícilmente por
razones culturales (durante siglos ha
estado mal visto que una chica
demostrase interés sexual), por razones
sentimentales (las chicas necesitan más
que los chicos sentirse vinculadas
afectivamente a su pareja sexual) y por
razones prácticas (el miedo a quedarse
embarazadas, que es un miedo muy
razonable). De todas formas, conviene
que las chicas aprendan a tomar la
iniciativa, ya que también tienen



necesidades sexuales, como los chicos.

f.

¿Cuándo tu pareja te propone tener
relaciones sexuales, tienes que decir que
sí aunque no tengas ganas?

No. Ni hablar. Ni el chico ni la chica
están obligados a tener relaciones
sexuales si no les apetece. Escucha bien
a tu cuerpo; si no tienes ganas, di que no
quieres.

g.

¿Es necesario tener un orgasmo en cada
relación sexual o cada vez que te
masturbas?



No. No es necesario. Lo más importante
es dejarse llevar y sentirse bien y sentir
placer.

h.

¿Es obligatorio que el chico y la chica
tengan el orgasmo a la vez?

No. Eso es un mito, muy reforzado por
las películas. Está bien si suena la flauta
y se produce a la vez, como también lo
está que



primero lo tenga la chica o, al revés, que
lo tenga primero el chico.



No hay reglas fijas.

Luego sigo hojeando las revistas.
Encuentro informaciones interesantes
que me permiten elaborar un informe.

INFORME 5

Diferencias entre la forma de excitarse
de las chicas y de los chicos.

Q Las chicas son más táctiles, por eso se
excitan con las caricias.

Los chicos son más visuales, por eso se
excitan con imágenes de cuerpos
desnudos que mantienen relaciones
sexuales.



Las chicas necesitan caricias suaves
repartidas por todo el cuerpo, porque
todo su cuerpo es erógeno, o sea, tiene
capacidad de excitarse.

Los chicos necesitan caricias más
fuertes concentradas en las zonas
sexuales: el pene, los testículos, el
perineo.

Las chicas se involucran no sólo
sexualmente sino también afectivamente,
razón por la que las palabras afectuosas
dichas por su pareja las excitan.

A los chicos no les hacen falta palabras
dulces... pero también les pueden gustar.
De hecho, los chicos van de duros
porque los han educado así; pero si son



capaces de permitírselo, también
aprecian las muestras de afecto.

12 de marzo

Hoy me tiene que venir la regla. Me
paso el día yendo al lavabo.

Procuro hacerlo en las horas de cambio
de profesor, pero no siempre lo respeto.
Levanto la mano a media clase para
salir, y eso no está bien visto. Cuando lo
hago por segunda vez, el tonto de Mario
grita:

— ¡Carlota tiene mal la próstata!

Todo el mundo se ríe estruendosamente.



Badía les hace callar.

—Las mujeres no tienen próstata. Y,
además, faltan años para que empiece a
estropearse.

Al acabar, se vuelve hacia mí.

— ¿Qué te pasa, Carlota?

—No me encuentro muy bien.

— ¿Quieres irte a casa?

—No, no.

Sólo pensar en estar sola en casa con mi
neura, me pongo de los nervios.



Voy al baño, me bajo las bragas...
¡Nada! ¡Me querría morir!

Al salir de clase, Mireya, Berta y
Elisenda me ponen contra las cuerdas.

— ¡Sácalo! —dice Mireya, muy
significativamente.

— ¿Qué te pasa?

Me echo a llorar.

Se lo cuento. Me miran todas con la
boca muy abiertas y los ojos como
platos.

Berta traga saliva.



— ¿Y si te hicieras la prueba del
embarazo?

— ¿Cómo? —sollozo yo, porque no se
me ocurre quién puede ayudarme.

—Yendo a la farmacia, está claro —
dice Mireya—. Pero aún es demasiado
pronto. Te la tendrías que hacer dentro
de unos días, si aún no te ha venido.

—Tengo una idea —dice Berta—, ¿por
qué no vamos a un centro de atención a
la mujer?

Me siento consolada. Veo que mis
amigas son un buen apoyo.

Decidimos que iremos el lunes por la



tarde; es el único día que todas
podemos.

—Y, mientras tanto —me dice Elisenda
acariciándome el brazo—, seguro que te
vendrá la regla.

¡Ojalá!

Me paso la tarde del viernes como un
alma en pena. Al final, decido mandarle
un mensaje a Octavia para preguntarle
algo que no tiene nada que ver con el
embarazo —no me atrevo a hacerlo, ¿y
si se lo cuenta a mamá?— sino sobre el
himen. ¿Por qué ha llegado a tener tanta
importancia un taponcito que ni siquiera
se ve?



Asunto: sobre una membrana llamada
himen.

Texto: Querida Octavia:

Un día me hablaste del himen. Hoy me
gustaría que me explicases por qué ha
sido tan importante a lo largo de los
siglos esta fina pielecita del sexo
femenino. ¿Quién caramba se lo inventó
y por qué?

Muchos besos, Carlota

13 de marzo

Aquí estoy, como una perfecta imbécil,
sin que me venga la regla, sin decidirme
a llamar a Flanagan, que estará echando



humo, sin decidirme a contestar el
mensaje de Koert, que estará perplejo y,
por si fuera poco, preparando la mochila
para ir a pasar el fin de semana fuera.
¡Qué ilusión!

Papá quiere que le acompañemos a una
casa de campo que tiene su novia. A mí,
Lidia me cae bien, pero tanto como para
estar dos días enteros con ella, no lo sé.

—Tenéis que venir —había dicho papá
la noche antes, recalcando mucho el
«tenéis» para frenar las protestas de
Marcos y mías.

Marcos y yo no veíamos por qué.

—Pues es muy fácil de entender: Lidia y



yo estamos pensando en irnos a vivir
juntos, pero antes queremos probar qué
tal nos entendemos los cuatro.

— ¿Una especie de examen?

—No. Una especie de entrenamiento.

Vamos, pues, obligados, con una actitud
un poco cerrada. Pero pronto se me pasa
el mal humor, por dos razones. La
primera, la más importante: ahora sí que
me parece que me viene. La regla,
quiero decir. De repente, me noto la
barriga tan hinchada que casi no me
puedo abrochar los pantalones, me
duelen los riñones y, encima, tengo los
pechos con el doble de volumen de lo
que es habitual, y tan sensibles, que el



solo roce del sujetador me haría gritar.
¡Qué bien! Nunca había estado tan
contenta de encontrarme así de mal.

La segunda razón por la que mi mal
humor desaparece es porque, nada más
subir al coche, Lidia nos hace reír
mucho.

Le observo el cogote mientras conduce y
me pregunto si sería capaz de plantearle:
una, que se me está retrasando la regla y
me estoy poniendo de los nervios; dos,
que tengo un lío mental de campeonato.

Flanagan me gusta; me parece divertido,
un tío interesante, con él no me aburro
nada de nada y, encima, me gusta mucho
su cuerpo y me gusta su contacto y...



Pero cuando pienso en Koert, se me
pone cara de boba. Lo noto. No tiene
que decírmelo nadie. Koert también me
gusta, también me parece interesante,
también me hace reír, también me pone
como una guirnalda de luces de Navidad
de ocho mil voltios, pero tiene algo más
que me cuesta de definir. Cuando pienso
en Koert, el corazón me va a toda
máquina, como si se me tuviese que salir
volando por la boca. Y cuando Koert
vuelve a aparecer en mi vida, el sueño y
el apetito desaparecen.

¿Significa eso que tengo que decirle
adiós a Flanagan? Cuando llego a este
punto del razonamiento, algo falla: no
me veo con fuerzas para hacerlo. No



quiero que Flanagan se vaya de mi vida.
Ni siquiera quiero que se quede en
calidad de amigo. Quiero que se quede
en la calidad que tiene hoy por hoy, que
no sé muy bien cuál es, pero que pasa
por los besos de tornillo y las caricias
y...

—Carlota, ¿qué te pasa que no dices
nada? —pregunta papá.

—Me parece que está enamorada —dice
el cretino de mi hermano.

Le doy una patada con mala intención y
poca puntería.

—Nos dices de quién, Carlota... —dice
Lidia, mirándome por el retrovisor.



Eso me gustaría saber a mí, pienso yo.

—De un detective de pacotilla.

—Frío, frío —digo, no sé si con mucha
convicción.

Esta conversación amenaza con
convertirse en un debate familiar.

Por suerte, Lidia me salva.

—Si está enamorada o no, es cosa suya.
Nosotros no tenemos nada que decir al
respecto. Si quiere, ya nos lo contará.

Me guiña un ojo por el retrovisor.

Y quizá sea esa muestra de complicidad



la que me permite, unas horas más tarde,
hacerle una pregunta cuando estamos
sentadas delante de la chimenea y
esperamos a que Marcos y papá vuelvan
de comprar.

Al oírme se echa a reír y me tranquiliza,
tal vez sin saberlo siquiera.

— ¿A eso le llamas un retraso de la
regla? Mujeeeeeer, un día, dos e incluso
más, sobre todo a tu edad, cuando los
ciclos aún son bastante irregulares, no
es para preocuparse.

Me la comería a besos. Tengo la
sensación de que me ha sacado un peso
de veinticinco kilos de encima. Entre
eso y el pecho y la barriga como un



globo, me siento la chica más feliz del
mundo.

— ¿Por qué quieres saber si un día es un
retraso muy importante? —

me pregunta, preocupada de repente.

Ahora soy yo la que se ríe, para quitarle
importancia a la cuestión y para que no
sospeche nada.

—Nada. Información para escribir mi
diario rojo.

A partir de aquí la conversación se
desvía convenientemente.

14 de marzo



Al volver a casa, encuentro la respuesta
de Octavia.

Asunto: el control que ejercen los
hombres.

Texto: Querida Carlota:

Un himen entero era, aparentemente, la
prueba de que la chica no había tenido
relaciones con ningún otro hombre y,
por lo tanto, la evidencia de que los
hijos que tenía a partir del momento en
que se casaba eran hijos del marido.
¿Qué razón había para quererlo de este
modo? Sobre todo razones económicas y
de linaje. En muchas sociedades, el
apellido que pasa a los hijos es sólo el
del padre —



incluso la mujer cambia su apellido por
el del marido cuando se casa

—y la herencia familiar —por ejemplo,
las tierras— pasan a manos de los hijos,
cuando mueren los padres. De forma que
los hombres querían estar seguros de
que la herencia pasaba a su propio
linaje, a su propia sangre. Do modo que
ya tenían otro motivo para controlar a
las mujeres: una normativa sexual mucho
más rígida para ellas.

El himen ha tenido y aún tiene en muchas
culturas —por ejemplo, la gitana— una
gran importancia; son aquellas culturas
que consideran imprescindible llegar
virgen al matrimonio, o sea, llegar sin
haber tenido ninguna relación sexual. En



estos casos, el himen entero demuestra
—a pesar de que no siempre, ya que
muchas veces ha sido roto fortuitamente
o es muy flexible— que la chica es
virgen.

Las religiones que consideran el sexo
como moralmente negativo, como por
ejemplo la católica, que sólo lo admite
dentro del matrimonio y para procrear,
han insistido mucho en preservar la
virginidad hasta el momento de la boda.

Que una chica decida llegar virgen al
matrimonio es problema suyo.

De todas formas, a esta chica le haría
notar que la relación sexual es un
aspecto más de la comunicación entre



dos personas y que sólo practicando se
aprende. Por ejemplo, si no escribes
nunca y un buen día te decides a hacerlo,
has perdido muchas posibilidades de
aprendizaje. Lo mismo ocurre con el
sexo: practicando se avanza en el
aprendizaje físico y emocional.

También haría notar a esa chica que una
sociedad que exige la virginidad de las
chicas y no la de los chicos es una
sociedad injusta.

Por otra parte, querría que observaras
que la obsesión por la virginidad de las
chicas llega aún más lejos en otras
culturas, por ejemplo, en África, en
Asia, en América del Sur. En muchas
zonas de esos continentes, extirpan —o



sea, cortan— el clítoris de las chicas
antes de que lleguen a la pubertad. A
veces, incluso les cosen los labios
mayores y los menores. Así se aseguran
de que las chicas no practicarán el coito
hasta que las casen. Es una práctica
cruel que atenta contra el más elemental
de los derechos humanos. Las chicas a
las que les cortan el clítoris sufren a
menudo infecciones o hemorragias que
las llevan a la muerte. Las que
sobreviven tienen a menudo dificultades
para andar; dificultades que la sociedad
—

¡fíjate tú qué cinismo!— considera
sexys. Y todas se quedan sin
posibilidades de experimentar placer



sexual en toda su vida. Esta mutilación
no se puede consentir. Por eso
actualmente, en nuestro país, si los
médicos descubren que a una niña se le
ha practicado la ablación del clítoris
están obligados a denunciar a sus
padres. En el mundo existen 137
millones de mujeres que, por razones
culturales, han sido mutiladas
sexualmente. A menudo, las normas de
una cultura obedecen a la ignorancia o a
las condiciones sanitarias ínfimas de
épocas remotas. Muchas de las normas,
por lo tanto, ya no tienen sentido en el
siglo xxi. Afortunadamente, las normas
culturales se pueden — ¡y se deben!—
cambiar. Muchos besos, Octavia.



CAPÍTULO 12

LOS MÉTODOS
ANTICONCEPTIVOS

15 de marzo

La regla sigue brillando por su ausencia.
Ya no me quedan uñas que morderme.
En efecto, sigue doliéndome la barriga.
Y los pechos, como cántaros — ¡ahora
sí!—, están de lo más delicados... pero
nada más. Si pudiera echar el tiempo
atrás, no volvería a hacerlo sin
preservativo. Si esta vez salgo del mal
trago, nunca jamás en toda mi vida
volveré a arriesgarme.

—Son las siete menos cuarto. ¿Tenéis lo



que hay que tener o no? —

nos pregunta Berta con la mano apoyada
en la puerta del Centro.

—Estoy cagada de miedo —le contesto
—, pero a pesar de eso pienso entrar.

—Y yo —dice Elisenda con aire
decidido.

Mireya nos mira como si fuésemos unas
crías.

—Pues yo no entro. Pero no porque me
dé vergüenza, no. No entro porque ya me
lo sé todo. Los métodos anticonceptivos,
¡bah! Lo he oído miles de veces.



—Ya será menos —le digo.

Pero no conseguimos convencerla. Se
va.

Empujo la puerta del Centro de Atención
a la Mujer y entramos las tres con una
apariencia de seguridad que está muy
lejos de la realidad.

Vamos hasta al mostrador de
información, donde hay una hilera de
chicos y chicas jóvenes haciendo cola.
¡Se nota que es una de las tardes
semanales de atención a la gente joven!
Cuando me toca, digo:

— ¿La charla sobre métodos
anticonceptivos, por favor?



El hombre del mostrador señala recto
enfrente de su nariz.

—La sala que está al fondo del pasillo
—dice—. Pero aún faltan diez minutos
para que empiece, tendréis que esperar
fuera.

Nos apoyamos en la pared. Otros chicos
y chicas, como nosotras, esperan de pie,
en silencio.

En las sillas de plástico de la sala de
espera también hay muchas chicas
jóvenes —en ese caso sólo chicas—
sentadas. ¿Son posibles embarazadas
que no querían estarlo? Se me pone la
piel de gallina con sólo pensarlo. Y
pienso en mí misma: ¿lo estoy o no lo



estoy?

Encima de una mesita baja, hay
montañas de prospectos informativos.
Cojo uno. Contiene esta información: SI
TIENES ENTRE 14 Y 21 AÑOS, VEN
A LAS TARDES JÓVENES

DEL CENTRO.

Encontrarás:

—

Atención personalizada a cargo de un/a
médico y de un/a experto/a en sexología.

—



Charlas colectivas ofrecidas por
especialistas sobre temas que te
preocupan relacionados con la
sexualidad.

—

Te ofrecemos:

—

Información, asistencia, orientación y
formación en relación con la sexualidad.

—

Información sobre los métodos
anticonceptivos que existen, y también te
los recetamos.



—

Información sobre las enfermedades de
transmisión sexual y, si es preciso,
diagnóstico y tratamiento.

—

Orientación si has sido víctima de una
agresión sexual, para que sepas qué
trámites tienes que hacer y qué
tratamiento psicológico tienes que seguir
para poder superarlo.

—

Diagnóstico y tratamiento de las
disfunciones sexuales: falta de deseo
sexual, eyaculación precoz, falta de



orgasmo, impotencia, etc...

Antes de que tenga tiempo de
comentarles nada a las demás, la puerta
de la sala se abre y todo los chicos y
chicas van entrando.

Nosotras, también.

Nos sentamos en las filas del medio. La
gente habla en voz baja. A las siete en
punto entra una señora con bata blanca y
se sienta a la mesa que está colocada
delante de las sillas. Se prepara:
enciende un ordenador portátil. Pronto,
la primera transparencia queda
proyectada sobre la pantalla.

ESTADÍSTICA 1



España: • Año 1985:

Embarazos no deseados en chicas de
menos de 19 años 29.500

De estos embarazos:

Acabaron en
nacimiento.....................................

27.500

Acabaron en un abor
.......................................

to

2.000



• Año 2000:

Embarazos no deseados en chicas de
menos de 19 años 19.000

De estos embarazos:

acabaron en nacimiento
....................................

....

10.000

acabaron en un aborto
.......................................

......



9.000

Conclusión: El número de nacimientos
no deseados entre las adolescentes ha
disminuido un poco gracias a la
educación sexual, pero
desgraciadamente la disminución aún es
insuficiente si nos fijamos en el aumento
del número de abortos.

•

En el 30% de las primeras relaciones
sexuales no se usa ningún método
anticonceptivo.

•

Cada año se quedan embarazadas 12 de



cada 1.000 chicas de entre 15 y 19 años.

Conclusión: Si cogemos un grupo de
1.000 chicas de entre 15 y 19

años, 12 se quedarán embarazadas sin
quererlo por haber tenido una relación
sexual sin tomar ninguna precaución.

¡Quisiera desaparecer! ¿Puedo acabar
formando parte de esas estadísticas?
¿Seré yo una de las diecinueve mil
chicas que se quedan embarazadas sin
quererlo? Ay, no, por favor. Nunca
jamás volveré a hacerlo sin
preservativo. ¡¡¡Nunca jamás!!!

Elisenda y Berta, cada una por su lado,
me dan una palmadita en el brazo. Se



hacen cargo de lo que siento.

La mujer de la bata blanca levanta la
cabeza, nos mira, se aclara la garganta y
dice:

—Buenas tardes. Soy la doctora Leiva.
En esta sala hay aproximadamente ciento
cincuenta personas: cincuenta chicos y
cien chicas. Entre vosotros...

Nos mira fijamente, casi una por una.

—... una chica se quedará embarazada
cualquier día sin haberlo querido.

¡Glups! Estoy cagada.

—Y tal vez uno de vosotros, chicos, se



verá involucrado en el embarazo de una
chica.

Al menos no le he dicho nada a
Flanagan, pienso. Se podría oír volar a
una mosca. La mujer continúa.

—Para que eso, que es un drama, no
suceda, es preciso que toméis
precauciones. Y hoy os contaré qué
métodos hay para evitar un embarazo no
deseado y los mejores para vuestra
edad.

Berta, Elisenda y yo la escuchamos
conteniendo la respiración.

Después yo, al llegar a casa, hago un
informe, que es éste: INFORME 6



1. EL PRESERVATIVO O CONDÓN
QUÉ ES:

Una especie de funda para el pene,
hecha de un material parecido al
plástico: el látex. Actualmente, también
los hay de poliuretano, indicados en
caso de alergia al látex. Los venden en
las farmacias, en cajas. Dentro de ellas,
cada preservativo está empaquetado
individualmente. Van enrollados sobre
sí mismos y les sobresale el depósito,
donde, una vez usados, queda
depositado el semen. Se coloca encima
del pene en erección. Ventajas: Protege
no sólo del embarazo sino también de
algunas enfermedades de transmisión
sexual, como por ejemplo, el sida; pero



no protege del papiloma virus ni del
herpes.

Es el único método que recae sobre los
chicos (de vez en cuando,

¡está muy bien que colaboren!). Es un
método nada agresivo para el cuerpo.
Inconvenientes:

Los chicos pueden negarse a utilizarlo
diciendo que les quita sensibilidad o
que les queda pequeño. Por lo que
respecta a la sensibilidad, sólo es
preciso que pregunten a adultos
acostumbrados a usar ese método y
verán que pocos hombres le ponen
pegas. Por lo que respecta al otro
argumento, hay marcas en el mercado



que tienen más de un tamaño.

Hay que pensar en ellos antes del
momento del coito. A pesar de que
pueda parecer negativo porque le resta
espontaneidad a la relación sexual, no es
así. Hace más reflexivas las relaciones,
cosa positiva. En este sentido, es útil
que tanto chicos como chicas lleven
siempre uno encima. Instrucciones de
uso: Es preciso ponerlo en el pene antes
de cualquier penetración, sea oral, anal
(recuerda que protege contra las
enfermedades de transmisión sexual) o
vaginal. Se abre el envase de aluminio
con los dedos (¡nunca con algo que
corte!, como unas tijeras o los dientes,
que podrían agujerearlo). Se coge el



preservativo de forma que el depósito
quede entre el dedo pulgar y el índice.
Se coloca en la punta del pene y, sin
dejar de aguantar el depósito, se va
desenvolviendo sobre el pene, como si
se tratase de una media.

Puede ponerlo tanto el chico como la
chica, o entre los dos. Se puede
convertir en parte de las caricias de
antes del coito. Una vez que se haya
producido la eyaculación, es preciso
retirar en seguida el pene de dentro de la
vagina, porque, al perder la erección, el
preservativo quedaría grande y los
espermatozoides saldrían al exterior. De
modo que nada do perder el tiempo en
esta fase. El chico o la chica aguantan el



preservativo bien sujeto a la base del
pene (para evitar que, al sacar éste, el
preservativo quede dentro de la vagina).
En cuanto el pene esté fuera de la
vagina, es preciso retirar el preservativo
y comprobar que no se ha roto (en el
supuesto de que se haya roto, es preciso
ir antes de que pasen setenta y dos horas
a algún centro de la mujer o a un
servicio de ginecología para tomar otras
medidas). Entonces se tira a la basura,
nunca al inodoro.

Precauciones:

Es importante comprar los preservativos
en lugares que ofrezcan garantías, por
ejemplo, en las farmacias. Hay que



conservarlos en buen estado,
protegiéndolos del calor y evitando que
el envase de aluminio se deteriore. Si
hace tiempo que lo lleváis encima (en el
monedero, en el bolso...), puede estar
estropeado. Hay que fijarse, también, en
la fecha de caducidad. Un preservativo
NUNCA se puede reutilizar. No tendría
eficacia.

Si se usa junto con un lubrificante, es
preciso que éste sea glicerina o
cualquier lubrificante derivado del agua
y no vaselina o cualquier lubrificante
derivado del aceite, que estropearía el
preservativo.

2. LA PILDORA QUÉ ES:



Una píldora que contiene hormonas
sintéticas: estrógenos y gestáremos,
aunque también existen las mini
píldoras, que sólo contienen gestáremos
y se recomiendan durante la lactancia.

Mediante los estrógenos se consigue que
los folículos de los ovarios no crezcan.
Los gestáremos impiden que los
folículos —en el supuesto de que alguno
haya crecido— liberen el óvulo. Por eso
se llaman también anovulatorios, porque
impiden la liberación del óvulo.
Además, la píldora también provoca
cambios en la entrada del útero, para
dificultar el paso de los
espermatozoides, y dentro del útero,
para evitar que si un óvulo llega a



liberarse y a ser fecundado, se instale en
el útero. Ventajas: De todos los
métodos anticonceptivos, es el más
eficaz: si se toma correctamente, el
riesgo de quedar embarazada es ínfimo.

A menudo, regulariza el ciclo menstrual,
reduce o elimina el dolor menstrual.
Algunas incluso van bien para según qué
tipos de acné y protegen de los quistes
de ovario. Inconvenientes: No protege
de las enfermedades de transmisión
sexual.

Tiene algunos efectos secundarios. Los
más frecuentes son: ligero aumento de
peso, sobre todo durante los tres
primeros meses de tratamiento a causa



de la retención hídrica, tensión en los
pechos, náuseas, vómitos, dolor de
cabeza y las pequeñas pérdidas de
sangre intermenstruales. Instrucciones
de uso: Antes de tomarla es preciso ir a
hacerse un chequeo ginecológico para
estar segura de que no hay ninguna
contraindicación y porque es un
medicamento que requiere seguimiento
médico.

Generalmente, cada caja contiene
veintiuna píldoras. La primera vez, es
preciso tomarse la píldora el primer día
de la regla y las demás todos los días
durante veinte días. Al acabar las
píldoras debe dejarse una semana de
descanso, durante la que hay una



pequeña hemorragia parecida a la regla.
Después del descanso, se debe volver a
comenzar una nueva caja. El comienzo
de la caja tiene que coincidir con el
mismo día de la semana en que se
comenzó la otra vez. También hay cajas
de veintiocho píldoras, que obligan a
tomarse una todos los días —sin días de
descanso—, lo cual evita que de vez en
cuando te olvides de tomarla. Además,
los preparados actuales son efectivos
desde el primer día de tomarlos.
Actualmente se recomienda, para evitar
embarazos no deseados, no descansar un
mes después de unos meses de tomarla.

3. LA PILDORA DEL DÍA DESPUÉS
QUÉ ES:



Una píldora que contiene una hormona
sintética que actúa impidiendo que el
óvulo sea fecundado o, si ya lo ha sido,
impidiendo que pueda implantarse en el
útero. No es un método abortivo, porque
el embarazo no comienza hasta que el
óvulo está implantado en el útero. En el
supuesto de que el óvulo esté
implantado, la píldora no tiene ningún
efecto.

No hay que confundir la píldora del día
después con la RU-486; ésta sí que
interrumpe el embarazo cuando éste ya
ha comenzado.

Ventajas:

Es un método anticonceptivo de



emergencia, o sea que se utiliza cuando
ha habido un error en el uso de otro
método (por ejemplo, un preservativo
que se ha roto) o cuando se ha tenido
una relación sexual sin tomar
precauciones. Inconvenientes: Para
obtenerla es preciso ir a un centro
médico, porque se necesita la receta.

No protege de las enfermedades de
transmisión sexual.

Tiene algunos efectos secundarios. Los
más frecuentes son: náuseas, vómitos,
cansancio y dolor de cabeza.
Instrucciones de uso:

Se toma después de la relación sexual
hasta un período máximo de setenta y



dos horas, a pesar de que su eficacia
máxima está en las primeras veinticuatro
horas. La primera píldora hay que
tomarla lo antes posible y la segunda,
doce horas después. Precauciones: No
se puede usar como método habitual,
sino cuando los demás han fallado o
cuando ha habido un olvido.

4. EL PRESERVATIVO FEMENINO
QUÉ ES:

Una funda de poliuretano que se ajusta a
las paredes de la vagina, y que tiene dos
anillas: una interior y otra exterior.
Impide que los espermatozoides se
pongan en contacto con el óvulo.
Ventajas: Protege no sólo del embarazo



sino también de las enfermedades de
transmisión sexual, como el sida. No es
preciso esperar a que el pene esté en
erección y se puede esperar hasta unas
horas después del coito para retirarlo.

Éste es un método que puedes utilizar si
tu pareja se niega a ponerse el
preservativo.

Va bien para la gente que tiene alergia al
látex y no puede usar los preservativos
masculinos. Inconvenientes: El clítoris
y prácticamente toda la vulva quedan
tapados por el preservativo. Es más
caro que el preservativo masculino.

Instrucciones de uso:



Se pone en la vagina cogiendo la anilla
interior desde la parte de fuera. Una vez
se ha iniciado la colocación, se mete el
dedo y se empuja dentro de la vagina
para terminar de colocarlo. La anilla
exterior queda fuera de la vagina y evita
que el preservativo femenino se meta
hacia dentro.

Después del coito, se le dan un par de
vueltas a la anilla exterior para impedir
que el semen salga y se tira del
preservativo femenino para sacarlo de
la vagina. Precauciones:

Hay que ir con mucho cuidado de no
romperlo con las uñas o con los anillos.

No debe reutilizarse nunca. Hay que



tirarlo a la basura, nunca al inodoro.

5. LOS ESPERMICIDAS QUÉ SON:

Sustancias químicas que matan a los
espermatozoides y, además, por su
consistencia muy espesa dificultan el
paso de los espermatozoides por la
vagina. Ventajas:

Son un buen complemento para los
preservativos o el diafragma.

No necesitan receta médica y se
compran en las farmacias.

INCONVENIENTES:

No protegen de las enfermedades de



transmisión sexual.

No son muy eficaces para evitar el
embarazo, de forma que no suelen
utilizarse solos sino combinados con los
preservativos o el diafragma.
Instrucciones de uso:

Los que se presentan como óvulos son
una especie de supositorios que se
introducen a la vagina quince minutos
antes del coito.

Los que se presentan como crema llevan
una especie de aplicador para facilitar
su introducción en la vagina.
Precauciones: No se tienen que usar
después de la fecha de caducidad. No
existe ningún inconveniente para



practicar sexo oral habiendo usado
espermicidas.

6. EIDIU

QUÉ ES:

DIU significa Dispositivo Intrauterino.
Se trata de un aparato de plástico y
metal muy flexible que el médico coloca
dentro del útero.

El DIU hace que se segregue más flujo,
lo cual dificulta que los
espermatozoides puedan entrar en el
útero. También altera el movimiento de
las trompas de Falopio, de forma que
hace más difícil el acceso de los
espermatozoides al óvulo. Además,



provoca que las paredes del útero no
estén en condiciones de acoger al óvulo
en caso de que hubiese sido fecundado.
Ventajas: Es un método cómodo
porque, una vez instalado, puedes
olvidarte durante mucho tiempo (entre
dos y cinco años).

Es el método anticonceptivo más eficaz
después de la píldora; aunque según
parece, el índice de error —no
confesado— es del 10%.
Inconvenientes:

No protege de las enfermedades de
transmisión sexual.

No es adecuado para mujeres que aún no
han tenido ningún hijo.



Provoca efectos secundarios: reglas más
abundantes y alguna pérdida de sangre
entre reglas. Instrucciones de uso:
Tiene que instalarlo dentro del útero
un/a ginecólogo/a, preferiblemente
durante la menstruación. Lo introduce
plegado y luego lo despliega para que
quede adherido a las paredes del útero.

Del DIU cuelga un hilo, de forma que la
mujer puede comprobar después de cada
regla que el aparato sigue en su lugar.
Además, este hilo es el que permite
sacarlo finalizado el período de entre
dos y cinco años.

PRECAUCIONES:

Es preciso pasar por revisiones médicas



periódicas. Está contraindicado en caso
de enfermedad de transmisión sexual.

Es preciso ir en seguida al especialista
en caso de molestias vaginales (escozor
o flujo que huela mal).

7. EL DIAFRAGMA QUÉ ES:

Una especie de capucha redondeada,
que se coloca dentro de la vagina y que
tapa el cuello del útero, de forma que
impide el paso de los espermatozoides.
Ventajas:

Se puede llevar colocado antes de
iniciar la relación sexual.

No tiene efectos secundarios.



Es muy eficaz, siempre y cuando se
utilice asociado con espermicidas que
no sean óvulos. Inconvenientes:
Protege de algunas enfermedades de
transmisión sexual, como las clamidias
o la gonorrea, pero no protege de otras,
como el sida, el papiloma virus y el
herpes. Instrucciones de uso: El/la
ginecólogo/a es quien tiene que decir
qué diafragma le va mejor a cada mujer
y enseñarle a colocárselo. La mujer
tiene que introducirlo en la vagina antes
de cada coito y debe retirarlo después
de ocho horas. Entonces tiene que
lavarlo y secarlo bien, porque el
diafragma, a diferencia de los
preservativos, es reutilizable.



Precauciones:

Hay distintas medidas de diafragmas en
función del peso y la estatura de la
mujer. Una misma mujer, sin embargo,
puede cambiar de talla si sufre un
cambio importante de peso o después de
un embarazo.

El implante subdérmico Qué es:

Una varilla de cuatro centímetros que se
coloca bajo la piel en la parte superior
interna del brazo y que libera lentamente
durante tres años gestáremos, que
impiden que los folículos dejen salir un
óvulo.

Ventajas:



Es efectivo desde el momento en que se
implanta. No tiene el inconveniente de
las píldoras en lo que a olvidos se
refiere: la mujer que lleva un implante
no necesita acordarse de tomar nada
durante tres años. Aunque es muy eficaz,
no debe perderse de vista que no lo es al
ciento por ciento. Inconvenientes:
Puede provocar sangrados irregulares o
puede hacer desaparecer la regla
(amenorrea). Su colocación debe
efectuarse en un consultorio médico. No
protege contra las enfermedades de
transmisión sexual.

Tiene los mismos efectos secundarios
que la píldora. Instrucciones de uso:



Debe colocarlo y extraerlo un médico o
una médica, en una breve intervención
quirúrgica que dura entre uno y dos
minutos.

Precauciones:

Es preciso someter a las revisiones
médicas pertinentes.

LA ANILLA VAGINAL QUÉ ES:

Una anilla de plástico blando con un
diámetro exterior de 5,4

centímetros, que, colocada en la vagina,
durante tres semanas libera las
hormonas que impiden la ovulación. Es
un anticonceptivo que funciona a lo



largo de todo el mes.

Ventajas:

Se la coloca la mujer, sin la
colaboración de un médico o una
médica.

No es necesario acordarse de tomar una
píldora cada día.

INCONVENIENTES:

No protege contra las enfermedades de
transmisión sexual.

Aunque es bien tolerada por la mayoría
de mujeres, porque la dosis de hormonas
es menor que la de la píldora, también



puede presentar algunos efectos
secundarios.

INSTRUCCIONES DE USO:

Se coloca en la vagina (como si se
tratara de un tampón), entre el tercero y
el quinto día del ciclo. A las tres
semanas, se retira y se espera una
semana durante la cual se produce un
sangrado, la regla, y se coloca una anilla
nueva. Precauciones: Si cae de la
vagina, es preciso lavarla bien y volver
a colocarla.

10. EL PARCHE QUÉ ES:

Un material impregnado de hormonas
que se pega directamente sobre la piel.



Las hormonas se liberan directamente a
través de la epidermis a la sangre a lo
largo de siete días e impiden la
ovulación.

Ventajas:

No es necesario acordarse de tomar una
píldora cada día.

Es muy fácil de colocar.
Inconvenientes:

No protege contra las enfermedades de
transmisión sexual.

Aunque es bien tolerada por la mayoría
de mujeres, porque la dosis de hormonas
es menor que la de la píldora, también



puede presentar algunos efectos
secundarios.

INSTRUCCIONES DE USO:

La mujer se pega el parche en la piel de
la cintura, del vientre, de las nalgas, de
los muslos, de los brazos o de los
hombros. El primero se coloca el primer
día de la regla y cada semana debe
cambiarse el parche. Después de tres
semanas, hay que dejar una de descanso.

Precauciones:

La piel tiene que estar sana. Es preciso
lavar y secar bien el trozo de piel donde
se pegará el parche. No se debe colocar
nunca sobre los pechos, porque podría



estimular el crecimiento de tumores. Es
preciso comprobar diariamente que no
se ha movido, ya que si lo hace, pierde
el efecto anticonceptivo.

No he tenido que pasarlo a limpio en
casa para darme cuenta de que lo que yo
habría necesitado, de haber sabido que
existía, es la píldora del día después.
Pero ya han pasado demasiados días.
Ahora ya no serviría de nada si
estuviese embarazada. Cruzo los dedos
para que el dolor de tripa tenga un
significado positivo.

La doctora Leiva ha terminado de
exponernos los distintos métodos
anticonceptivos que existen y entonces
dice:



—Damos paso al coloquio. Podéis
hacerme las preguntas que queráis. Sólo
tenéis que levantar la mano y respetar el
turno de palabra.

Nadie dice nada. Todos nos miramos de
reojo.

Ella nos anima desde la mesa.

—Nadie nace ensenado. Todo el mundo
tiene dudas; incluso los mayores. De
manera que es lógico que tengáis muchas
cosas poco claras en la cabeza.
Aprovechad el momento. Hacedme
preguntas.

Poco a poco, los chicos y chicas de la



sala nos vamos decidiendo.

— ¿Se puede tomar la píldora a
cualquier edad?

—Para poder tomarla es preciso que la
mujer esté sana. Además, no conviene
tomarla antes de los dieciséis años (es
preciso acabar la maduración sexual sin
interferir en el proceso natural), ni
después de los cuarenta y cinco (porque
aumenta los riesgos de tener problemas
de corazón). Y, otra cosa muy
importante, hay que evitar la
combinación de tabaco y píldora; es un
cóctel peligroso. Otra contraindicación
son las jaquecas focales, es decir, el
dolor de cabeza que afecta sólo a una
mitad y que suele ser muy doloroso.



— ¿Qué pasa si me olvido de tomar la
píldora un día?

—Si te la tomas antes de transcurridas
doce horas, no pasa nada. Es muy eficaz.

— ¿Y si han pasado más de doce horas?

—Ya no te la tomes. Espérate a tomar la
siguiente. Pero ten en cuenta que la
eficacia disminuye, o sea que si tienes
relaciones sexuales convendrá que te
protejas de forma extra, por ejemplo,
utilizando un preservativo. —La doctora
Leiva calla unos instantes y, después,
continúa—: En realidad, la protección
ya no volverá a ser completa hasta que
vuelvas a empezar otra caja. También



tenéis que pensar que disminuye su
eficacia si tenéis mucha diarrea o
vómitos, o si estáis tomando según qué
medicamentos, como los antibióticos.

—Yo tengo un truquito para no
olvidármela nunca.

—A ver...

—Me la tomo cada noche cuando me
lavo los dientes. Lo tengo asociado.

—Es un buen hábito —dice la doctora.

— ¿Y qué pasa si durante la semana de
descanso no me viene la regla?

—No es nada probable que te pase eso,



pero si te ocurre, ve en seguida al
médico.

—Y la píldora del día después, ¿la
puede tomar cualquier mujer de
cualquier edad?

—Efectivamente.

—Y después de tomar la píldora del día
después, ¿cuánto tardas en tener la
regla?

—Generalmente, la tienes cuando te
toca, aunque a veces se retrasa.

Si se te retrasa más de cinco días,
conviene que te hagas la prueba del
embarazo, aunque existe un margen de



hasta veintiún días para que se produzca
el sangrado.

—Y si estoy embarazada, ¿le puede
pasar algo al embrión por el hecho de
haberme tomado la píldora del día
después?

—Absolutamente nada.

Entonces, levanto la mano yo.

—Y si se te retrasa la regla y has tenido
relaciones sexuales sin tomar
precauciones, ¿qué puedes hacer?

— ¿Te refieres a qué puedes hacer si
tampoco has tomado la píldora del día
después?



Asiento con la cabeza.

—Puedes hacerte la prueba del
embarazo. Si estás embarazada, tendrás
que tomar la decisión de si quieres tener
el niño o no.

Me pongo pálida.

—De todas formas —dice ella—> un
retraso no indica siempre un embarazo.
Puede estar provocado también por
razones psicológicas, por ejemplo, el
mismo miedo a estar embarazada.

— ¿Y para salir de dudas, qué?

—Te tienes que hacer la prueba. Pero
debes dejar pasar entre tres y diez días a



partir del momento en que te tenía que
venir la regla, si no, puede no ser fiable.

Cuento: día doce más tres igual a día
quince. O sea que mañana o pasado
mañana me la tendría que hacer.

—Háztela el jueves y así te podré
acompañar a la farmacia —dice Berta.

—Vale, pues me la haré el dieciocho.

Como se ha terminado el coloquio, la
doctora Leiva nos da unas hojas para
que nos las repartamos y salgamos de la
sala. La hoja dice lo siguiente:

INFORME 7



Tabúes, mitos, cuestiones que no son
verdad

1.

¿Es cierto que si te levantas muy rápido
después de practicar el coito es
imposible que te quedes embarazada?

NO. Los espermatozoides que hay en la
vagina no se caen, sino que avanzan por
el conducto. Con un único
espermatozoide que quedase, bastaría
para que el óvulo fuese fecundado.

2.

¿Es verdad que si te lavas en seguida
después de haber tenido relaciones



sexuales no puedes quedarte
embarazada?

NO. Los espermatozoides tienen una
gran movilidad y antes de que llegues tú
con el agua ellos ya han subido hacia
arriba buscando el óvulo.

¿Es cierto que, si tomas la píldora, años
más tarde, cuando quieras tener hijos, no
podrás tenerlos?

NO. Una vez que dejes de tomarla, los
folículos volverán a actuar como
siempre.

3.

¿Es cierto que si se practica el coito en



posición vertical es imposible quedarse
embarazada?

NO. Incluso en posición vertical, los
espermatozoides pueden subir por la
vagina hasta encontrarse con el óvulo.

4.

¿Es verdad que si el pene sale de la
vagina antes de que se produzca la
eyaculación es imposible quedarse
embarazada?

NO. Puedes quedarte embarazada
igualmente porque el líquido seminal
que a veces sale al comienzo de la
relación o durante la misma puede
contener algún espermatozoide que



fecunde el óvulo.

Además de ser un comportamiento
sexual muy poco seguro, produce mucha
frustración.

5.

¿Es cierto que la píldora anticonceptiva
puede provocar cáncer?

NO. Incluso parece que protege contra
algunos cánceres.

Por la noche redacto yo misma una regla
de oro de la sexualidad.

REGLA DE ORO 3 DE LA
SEXUALIDAD



• Nunca hay que correr el riesgo de
engendrar un niño que no se desea y al
que no se podrá cuidar.

CAPÍTULO 13

NI YO MISMA ME ENTIENDO

El lunes por la noche, después de anotar
lo que había aprendido en el Centro de
Atención a la Mujer, llamé a Flanagan,
pero no lo encontré y pedí que le diesen
el recado de que había llamado.

Después, le mandé un mensaje a Koert.
Considerando mi inagotable capacidad
de entusiasmo, en aquel texto breve
faltaba algo. Lo justifiqué diciendo que
estaba en época de exámenes y que,



además, papá tenía monopolizado el
ordenador por culpa de unos
presupuestos para la agencia de viajes.

El martes, Flanagan me devolvió la
llamada. Me dejó hecha polvo.

Cuando le pregunté cómo estaba, me
dijo que mal.

— ¿Mal?

¡No me lo podía creer! Pensaba que yo
era la única que estaba mal.

Me sentía atraída hacia extremos
opuestos por dos fuerzas llamadas
Flanagan y Koert. Y, encima, con un
tercer problema llamado «no-me-viene-



la-regla».

—Mal. No puedo esperar hasta el
sábado, si no nos vemos antes... —

se detuvo un momento y, luego, añadió
en un tono dramático—: soy capaz de
comerme un yogur caducado para poner
fin a tanto sufrimiento.

Me partí de risa. Tenía la habilidad de
ponerme de buen humor y, de paso,
provocarme unas ganas incontenibles de
verle. El cuadro de mandos se me
activó: las luces se encendieron de
golpe. Me moría de ganas de estar cerca
de él. Koert desapareció de mi cabeza.

— ¡Qué tonto eres! Oye, ¿te va bien



mañana por la tarde?

— ¿En casa de tu madre?

—No. En la de mi padre. A las ocho.
Papá y Marcos van a ver el partido de
Copa de Europa.

Cuando lo hube dicho, me quedé de una
pieza. Si media hora antes me hubiesen
contado esta conversación, habría dicho
que era imposible que yo citase a
Flanagan a solas conmigo. Creo que fue
en aquel instante cuando fui consciente
de lo difícil que es ser racional y actuar
con cautela en según qué ocasiones. Eso
mismo fue lo que nos pasó cuando lo
hicimos sin preservativo. Me di cuenta
de que, a veces, en el amor y el sexo, se



hace difícil pensar con la cabeza.

Estaba claro que no sólo había quedado
con Flanagan, sino que sabía muy bien
qué implicaba y me apetecía. Y Koert,
¿dónde quedaba, a todas éstas? Y mi
miedo a estar embarazada, ¿qué?

—A las ocho. De acuerdo.

Si estaba embarazada, ya lo estaba y no
me podía quedar una segunda vez. Y, si
no lo estaba, tenía que poner los medios
para evitarlo. Compraría preservativos.
Lo tenía decidido. Pero no me atrevía a
hacerlo sola. Le pedí ayuda Mireya, que,
según decía, ya lo había hecho alguna
vez.



—De acuerdo, al salir de clase.

Fuimos a una farmacia que estaba muy
lejos para no encontrarnos a nadie
conocido. Cuando estuvimos delante,
Mireya me dijo:

—Ahora entras y pides una caja de
preservativos.

La miré, boquiabierta.

— ¿Y tú? ¿No entras?

—No, te espero aquí afuera... vigilando
para que no venga nadie que nos
conozca y te pueda pillar.

¡Qué morro! ¿A eso le llamaba ayudar?



—Ni hablar del peluquín, guapetona. Tú
entras conmigo.

Me siguió hacia dentro no muy
convencida. Estaba claro que comprar
preservativos era una situación
embarazosa, al menos a nuestra edad,
incluso aunque lo hubieses hecho alguna
otra vez...

¿O tal vez Mireya no lo había hecho
nunca?

Dejé pasar no sólo a los que estaban
dentro de la farmacia, sino también a los
que fueron entrando detrás de mí. Y
mientras tanto cruzaba los dedos para
poder quedarme sola. Sin embargo,
parecía un deseo imposible, porque



cuando ya casi lo había conseguido,
entró una pareja y luego un señor.

— ¿Qué quieres, niña?—dijo el
farmacéutico.

¡Niña! ¡Glups! Ahora verás cuando le
pida los preservativos, me dije.

Y muy, muy bajito, le pedí una caja.

—Paco —gritó—, sácame una caja de
preservativos, ¿quieres?

Mireya y yo nos quedamos de piedra; no
nos atrevíamos a movernos. Me hervían
las mejillas. Disimuladamente, miré a
los demás clientes. Nadie parecía haber
oído los gritos del farmacéutico.



O, si los habían oído, les daba lo mismo
que yo comprase condones.

Los pagué y salimos.

Afuera, nos dio la risa tonta y casi nos
meamos encima.

Llegaron las ocho de la noche del
miércoles y me pillaron preparando unas
creps.

—Qué bien huele —dijo Flanagan
cuando le abrí la puerta.

Y era verdad, olía a mantequilla
fundida.

Nos pusimos a hablar en la cocina.



Mientras yo hacía saltar las creps en el
aire y volvía a recogerlas en la sartén,
Flanagan se cogió una cerveza de la
nevera. La abrió y le dio un buen trago.
Se secó la boca con el dorso de la mano.

— ¿Seguro que tu padre y tu hermano no
volverán antes de tiempo?

—me preguntó.

—Hombre, para que papá se fuese
cabreado del estadio haría falta que nos
estuviesen metiendo un carro de goles.

Estuvimos un buen rato más en la
cocina. Primero comimos creps saladas,
rellenas de queso. Después, nos las
hicimos dulces y las comimos con



azúcar y con mermelada. Y charlamos
de muchas cosas menos de lo que de
verdad teníamos en la cabeza. Mientras
tanto, nos acompañaba el moscardón de
la tele como telón de fondo. La había
encendido para poder controlar la
marcha del partido, que, justamente,
acababa de empezar.

De reojo vi cómo, a los dos minutos,
uno de los jugadores contrarios nos
metía un gol. ¡Mierda!, me dije,
esperando que aquello no fuera el
preludio de una derrota sonada.

— ¿Quieres repetir? —le pregunté a
Flanagan, pensando que tal vez le
apetecía otra crep, a juzgar por la
voracidad con la que había consumido



las anteriores.

Flanagan me cogió por la cintura. No me
lo esperaba. Di un salto, pero tengo que
reconocer que me gustó, que tenía ganas.

—Quiero repetir lo del otro día. No he
dejado de pensar en ello ni un momento.

Hummm, en aquel punto diferíamos.
Cada vez que yo había rememorado el
placer de estar con Flanagan, no había
pensado en el último sábado en casa de
mamá, sino en el primero. El primero
había sido redondo. Aquel viaje a las
estrellas acompañada había sido una de
las mejores experiencias de mi vida. En
cambio, el segundo sábado había
resultado muy decepcionante.



—Bueno...

— ¿No quieres?

La cara de Flanagan se contrajo en una
mueca a caballo entre el desconcierto y
la desilusión. Me daba cuenta de que
estaba haciendo una interpretación
incorrecta de lo que le decía. Pensaba:
«A Carlota no le gusto». Y no, no era él.
Lo que no me convencía mucho era
cómo lo habíamos hecho. Tenía que
decírselo. A ver cómo lo hacía.

—No te enfades... pero... Mira, para mi
gusto, fue demasiado de prisa.

— ¿No te lo pasaste bien?



—Me lo pasé bien sobre todo por la
emoción de estar contigo, pero, en
cambio, no llegué a... Mira, no sé cómo
decírtelo.

Tuve la impresión de que en parte había
entendido a que me refería, pero sabía
que tenía que explicárselo mejor.

—No llegué a sentir lo mismo que el
primer día. Me lo pasé mejor cuando
sólo nos acariciamos.

Ahora Flanagan me miraba sorprendido.
Por sus ojos se notaba —y yo ya lo
sabía— que la experiencia había
resultado casi opuesta.

Para él la primera vez, cuando sólo nos



habíamos tocado, había estado bien pero
no como para tirar cohetes; en cambio,
la segunda se lo había pasado mucho
mejor. Le costaba entender que yo no
hubiese estado en la gloria como él.

—Me parece... me parece que habría
necesitado más tiempo.

— ¿Más tiempo?

—Más caricias y más besos y... no tener
tanta prisa por... Ya me entiendes, ¿no?

Flanagan asintió con la cabeza. Le había
cambiado la cara. Ahora parecía seguir
mis explicaciones con el máximo
interés. Como si fuera una lección de
primera magnitud. Y eso que a mí me



costaba mucho encontrar las palabras...

—Además, creo que habría seguido
necesitando que me acariciases mientras
tú estabas... Ya me entiendes, ¿no?

Flanagan protestó:

—Si no recuerdo mal, sí que te
acariciaba, mientras tanto.

Reflexioné unos segundos. Había
entendido las caricias como gestos
tiernos y cariñosos. Y, en ese sentido,
no me podía quejar porque me había
acariciado el cuello y la cara, pero yo
me refería a otras caricias en un punto
concreto de mi cuerpo, para poder llegar
al viaje a las estrellas.



Se lo dije.

—Vaya... —dijo él, mientras iba
moviendo la cabeza como haciéndose
cargo de la situación.

—No te enfadas porque te lo diga,
¿verdad?

—Al contrario. Siento mucho que no me
lo dijeses el otro día —dijo con la voz
algo dolida.

Durante unos instantes me quedé sin
respuesta; pensé que tenía razón.
Después, sin embargo, reaccioné: es
verdad que yo habría tenido que hablar,
pero no habría resultado nada fácil.
Primero, porque, como ahora, encontrar



las palabras no habría sido nada
sencillo. Segundo, porque en aquellos
momentos aún tenía en la cabeza la
bronca de Mireya cuando le conté cómo
había guiado la mano de él la primera
vez. Y tercero y más importante, él —
que como mínimo tenía algo más de
experiencia que yo— no había
preguntado nada; había dado por sentado
que aquella manera era la buena, la
única.

— ¿Por qué no me lo preguntaste tú?

—No caí. Creía que sólo teniéndome
dentro ya te lo pasabas tan bien como
yo.

Sonreí.



—No. Ya ves que no es así.

Entonces, volvió a cogerme por la
cintura, que hasta entonces había soltado
para concentrarse mejor en mis
explicaciones, y nuestras bocas se
encontraron muy cerca la una de la otra.
Nos fundimos en un beso de final
incierto.

— ¿Vamos? —dijimos ambos a la vez,
mientras también ambos a la vez
volvíamos a llenar de aire los pulmones.

En la habitación, tiré del colchón de mi
cama elevada y, entre los dos, lo
pusimos en el suelo. Nos echamos y,
entre besos húmedos y caricias
dulcísimas, aún no sé cómo, nos



encontramos los dos desnudos. De fondo
— ¡qué poco romántico!—> nos llegaba
la retransmisión del partido. Era una
forma de tener controlada la situación,
por si el equipo perdía y papá se ponía
furioso y decidía abandonar el estadio.

Esta vez, Flanagan refrenó mejor su
impaciencia y me acarició durante un
buen rato. No tardé mucho en sentirme
como una guirnalda de luces de
Navidad. Se me encendían lucecitas en
el cerebro, en los pechos, en el vientre,
en el sexo. La luz corría, como un
líquido calentito, por todo mi cuerpo.
Sentía que el viaje a las estrellas estaba
próximo. Flanagan también lo debió de
notar porque me dijo:



— ¿Quieres?

Le dije que sí, pero, justo entonces, me
acordé de la visita a la farmacia y le
dije:

—Espera, he comprado...

Mientras yo pronunciaba estas palabras,
él decía exactamente las mismas.

Nos hizo gracia la coincidencia: ambos
habíamos comprado preservativos y
ambos nos acordábamos a la vez. Él
cogió uno de su caja. Luego se puso
encima de mí y yo le ayudé a encontrar
el camino dentro de mi cuerpo.

Flanagan estaba tan concentrado en los



movimientos de vaivén y en las
sensaciones de su propio cuerpo que ya
se había olvidado de mi necesidad de
caricias. Algunas de mis lucecitas
empezaban a perder intensidad.

¿Por qué? ¿Por qué no me acariciaba
donde yo quería? ¡Si me moría de
ganas...!

Mientras pensaba eso, sin apenas dame
cuenta, le cogí la mano derecha y la puse
debajo de su cuerpo y entre mis piernas.
No dije nada; esperé que él lo
entendiese.

Flanagan se quedó quieto un momento.
Me miró, sonrió y sus dedos empezaron
a moverse sobre mi clítoris.



—Demasiado cómodo no es... —dijo;
pero calló inmediatamente al darse
cuenta del efecto de esas caricias en mí.

Yo tenía no una guirnalda sino
centenares de guirnaldas encendidas y
brillantes. Me sentía como si me
columpiase en una hamaca de aire en
medio del universo.

Flanagan comenzó a moverse más de
prisa. Por si acaso, le recordé que
continuase acariciándome. No quería ni
imaginarme que ahora, tal como yo me
sentía, pudiese retirar la mano.

Entonces, Flanagan hizo un ruido
extraño, se quedó quieto un instante y
gritó «¡Oh!».



Y supe que él ya había llegado a las
estrellas y que yo estaba a punto, muy a
punto.

—Más rápido —le dije, dándole una
palmadita leve en la mano que
acariciaba mi clítoris.

Me hizo caso y, ayudada por sus dedos y
por la sensación que de él tenía aún
dentro de mi cuerpo, me puse de golpe a
caballo de Casiopea. Aquél fue el mejor
viaje a las estrellas de toda mi vida,
tanto que no pude controlar una especie
de grito que ignoraba que mi garganta
fuese capaz de emitir.

— ¡Uf! Esta vez ha sido genial —le dije,
cuando me sonrió acostado a mi lado en



el colchón.

—Tú eres genial.

Un grito capaz de romper copas de
cristal nos llegó desde la sala:

«¡Gol!».

—Espero que pasemos la eliminatoria
—se rió Flanagan—. Así los miércoles,
cada dos o tres semanas, habrá partidos
en el estadio, y nosotros tendremos este
piso para nosotros solos.

Caí de Casiopea de golpe y me di un
gran porrazo porque se me apareció
Koert. Koert, que llegaba aquel fin de
semana. Y yo aún no había hablado con



Flanagan.

Me deshinché.

—Bueno... —dije con una voz apagada y
oscura, como si me pesase la
posibilidad de que el piso estuviera
vacío los miércoles.

— ¿Te pasa algo? —me preguntó
Flanagan, con algunos gramos de
inquietud en la voz.

—Es que no sé si...

— ¿Qué quieres decir?

No sabía cómo decírselo, pero de
repente se hizo la luz.



—Dijimos que no había compromiso,
¿no? Que no éramos novios ni nada de
nada...

—Ya, sí, pero... Pero eso era antes. Es
decir, antes de...

—Porque tú sales con Nines, ¿no?

—Bueno... Desde que nos conocimos no
pienso mucho en Nines... ¿Por qué lo
dices?

Me aclaré la voz. Notaba la tensión de
Flanagan. También me daba cuenta de la
mía. Pero tenía que contárselo.

— ¿Recuerdas que te dije que en verano
había conocido a un chico holandés?



Koert Vroom, un nadador.

Flanagan me dijo que sí con la cabeza.

—Me quedé colgadísima...

—Ah...

—... pero nos peleamos y creía que no
lo vería nunca más y lo tenía medio
olvidado... Y ahora... El otro día me
mandó un mensaje.

—Te mandó un mensaje.

—Sí. Y me di cuenta de que no me había
olvidado de él. Ni él de mí.

Viene a Barcelona este fin de semana y



quiere que nos veamos. Le he dicho que
sí.

—O sea que aún estás colgada de él —
dijo, como si quisiese una confirmación.

—No. —Me sorprendí a mí misma.
Intenté rectificar sin estar segura de nada
—. Quiero decir, no lo sé. Me lo paso
muy bien contigo. Quizá tendría que
llamarle y decirle que no nos veamos.

Me di cuenta de que en aquellos
momentos eso era lo que quería: ignorar
a Koert; quedarme con Flanagan.

Me imaginé un ruido que venía de la
puerta y, a pesar de que no podía ser
papá, me asusté.



—Oye, vistámonos, el partido tiene que
estar a punto de acabar —le pedí con
urgencia.

Mientras nos poníamos la ropa,
estuvimos en silencio. Finalmente,
Flanagan lo rompió.

— ¿Y por qué no pasas de él?

—No lo sé... Quiero decir que no sé si
me veo capaz. Ahora mismo pienso que
sí, pero no sé qué pensaré dentro de dos
horas.

—Pues yo sí sé qué pensaré dentro de
dos horas. Pensaré lo mismo que ahora:
me parece que estoy enamorado de ti.



— ¡¡¡Qué dices!!! —grité, sorprendida
de verdad.

Flanagan se sentó encima del colchón
para atarse las bambas.

—Eso creo, porque tengo celos. Me
pongo negro sólo de pensar que tú y el
holandés...

—Pero tú tienes a Nines, ¿no?

—Nines. Sí, es verdad que quiero a
Nines, pero... me parece que te quiero
más a ti.

Me quedé de piedra; no me lo esperaba.
Y aquellas palabras volvieron a
ponerme ante una realidad: Flanagan



también me gustaba, ¡y mucho!

Además, hacer el amor con él había sido
fantástico...

Flanagan me dio un abrazo triste. Se lo
devolví. Durante un rato no dijimos
nada. Él me había pasado los brazos por
encima de los hombros. Yo le había
rodeado la cintura con los míos.
Teníamos la cabeza inclinada y la boca
encima del cuello del otro. Por fin,
Flanagan desenterró la cabeza para
preguntar:

— ¿Le llamarás para decirle que no
quieres verlo?

—Tengo que ir a buscarlo. No puedo



dejarlo colgado en el aeropuerto; me
comprometí a ir.

Entonces le pedí que se fuera; me daba
miedo que se le escapase el último
metro.

Al día siguiente me desperté con tres
pensamientos disputándose el espacio
de mi cerebro. El primero: era el día D,
el día de hacerme la prueba del
embarazo. El segundo: ¡qué bien me lo
había pasado con Flanagan! El tercero:
por mucho que me costase, llamaría a
Koert y le diría que no nos viésemos ni
el fin de semana, ni nunca más.

Me levanté y, justo entonces, lo noté:
¡chof! Algo había ensuciado los



pantalones de mi pijama. ¿La regla?, me
dije con el corazón acelerado y,
también, con una cierta dosis de
escepticismo. Lentamente, tiré de la
goma de la cintura, mi mirada resbaló
por encima de la barriga hasta llegar al
fondo de los pantalones, donde una
mancha roja me hizo sentir la chica más
afortunada del universo. Mientras iba
hacia el baño a lavarme y a ponerme un
tampón, me decía a mí misma que nunca
jamás quería volver a pasar por un
trance parecido.

Luego, desafiando otra vez la normativa
paterna y aprovechando que mi padre y
mi hermano a la hora del desayuno
discutían apasionadamente las mejores



jugadas de la tarde anterior, llamé a
Koert.

— ¿Carlota?

Nos reconocimos el uno al otro
inmediatamente. Y su voz —una voz
para tenerla en cuenta en un programa de
radio: aterciopelada y profunda— me
dejó petrificada. A lo mejor estaba loca.
A lo mejor no sabía qué quería. A lo
mejor era una de las personas más
helado de nata y chocolate caliente de la
tierra. A lo mejor era una traidora con
Flanagan. A lo mejor ni yo misma podía
confiar en mí. El caso es que, al oír
aquella voz, el corazón se me disparó,
las piernas se me volvieron de
mantequilla y supe que no tenía narices



para decirle que pasaba de él.

¡Quería verle a pesar de todo!

Confirmamos nuestra cita, aquel mismo
sábado en el aeropuerto.

Al colgar, fui a mi habitación y bajé la
foto de encima del armario. ¡Qué guapo!
Cómo me gustaba. La volví a meter entre
las bragas.

CAPÍTULO 14



EL EMBARAZO

19 de marzo

Hoy, a la hora del recreo, nos hemos
juntado todas las chicas de la clase.
Durante la hora de tutoría, Luci nos
pasará un vídeo sobre el embarazo, por
eso estamos nerviosas, y yo lo estoy más
que ninguna.

Es mi reacción después de tantos días de
sufrir. Ahora que ya tengo la regla, me
siento ligera como una pluma y me es
imposible dejar de hacer el idiota.

— ¡No estoy embarazada! —grito
mirando a mis amigas, que ayer



celebraron la buena noticia casi con el
mismo entusiasmo que yo.

—Y yo, hoy por hoy, tampoco pienso
quedarme —dice Mireya, guiñándome
un ojo.

Entonces recuerdo su vergüenza a la
hora de comprar preservativos.

¿Seguro que no corre peligro de que eso
le pase? Tal vez le habría resultado
conveniente acompañarnos a la charla
sobre métodos anticonceptivos...

Me la llevo algo lejos de aquel follón.

— ¿Cómo estás tan segura? ¿Qué
método usas? —le pregunto. Y, antes de



que tenga tiempo de contestarme, añado,
para que vea que estoy al día en estas
cuestiones—: ¿Preservativos y
espermicidas?

Mireya me mira con cara de extrañada.

— ¿Espermicidas? ¿Qué es eso?

— ¡No lo sabes! —me horrorizo. Si ella
es la que tiene mayor experiencia
sexual...

—No —dice, encogiéndose de hombros.

— ¿Qué método anticonceptivo usas,
entonces?

—Ninguno.



— ¿Ninguno? ¿Y no tienes miedo de
quedarte embarazada?

—Noooo. Ya te he dicho que no me
pienso quedar.

— ¿Y cómo estás tan segura?

—Porque nunca llegamos al coito.

— ¿Ah, no?

—O sea, él me mete el pene dentro, pero
nunca eyacula. Lo hace fuera, entre mis
piernas.

La miro con los ojos como platos. Con
lo sabía que me parecía hace unos meses
y lo poco informada que la veo ahora



que yo lo estoy más.

—Pues eso que haces es peligrosísimo.

Mireya no me cree. Lo veo en sus
pupilas.

—Primero, porque cuando su pene está
dentro de tu vagina, aunque no eyacule,
sólo con el líquido seminal que le puede
salir sin que se dé cuenta y en el que hay
espermatozoides, ya te puedes quedar.

Las pupilas de Mireya se vuelven más
oscuras. De miedo, me parece.

—Además, si eyacula lo suficientemente
cerca de la vulva, entre tus piernas, por
ejemplo, o en las manos y luego las



acerca a la vulva, los espermatozoides
pueden subir...

—Como si fuesen orugas, ¿eh, bonita?
—dice Mireya, como si estuviese muy
segura de sí misma, pero en realidad
empieza a venirse abajo.

—Pues, sí, más o menos. Se ve que
tienen una gran movilidad y que pueden
subir por la vagina hasta encontrar un
óvulo... y entonces ya te la han jugado.

Mireya se ha quedado cortada. Se la ve
desconcertada.

—No me lo imaginaba, ¿sabes? Creía
que tal como lo hacíamos era imposible
quedarme embarazada.



—Pues ya ves que te equivocabas.

Mireya tiene una especie de escalofrío.
Se nota que se ha asustado.

Mejor para ella: a partir de ahora irá
con más cuidado.

—A mí me han dicho que te puedes
quedar sólo con bañarte en una piscina
con un chico —dice Elisenda, que,
acompañada de Berta, se ha acercado a
nosotras.

Se lo preguntamos a Luci cuando
estamos en clase.

Luci dice que no, que efectivamente es
preciso tomar precauciones porque nos



podemos quedar la primera vez que
tenemos relaciones sexuales, incluso
aunque no eyaculen dentro de nosotras, y
nos podemos quedar sea cual sea el día
del ciclo y aunque lo hagamos de pie,
pero que en una piscina, no.

—Oye, Luci —grita uno de la clase—,
¿es verdad que hoy va de sexualidad?

—No —dice Luci mientras manipula el
proyector—. Hoy justamente va de
embarazo, que puede ser una de las
consecuencias de la sexualidad.

Sexualidad y reproducción son dos
cosas muy distintas. Durante toda la vida
tenemos sexualidad porque somos seres
sexuales, pero las mujeres sólo somos



fértiles —es decir, podemos tener hijos
— de los once a los cincuenta años, más
o menos; en cambio, toda la vida
tenemos sexualidad. Y, precisamente
para que tengáis unas relaciones
sexuales responsables durante la época
en que sois fértiles, tenéis que conocer
una consecuencia que, cuando no es
deseada, resulta terrible.

Porque el embarazo puede ser un
episodio feliz o infeliz, según el
contexto en que se dé.

Luci levanta la cabeza, nos mira a todos
uno por uno y añade:

—Y recordad que, si habéis bebido
alcohol o habéis fumado un porro, es



mucho más fácil que perdáis el control y
que no os protejáis adecuadamente. ¡Así
que ojo!

Luci apaga la luz. El vídeo se pone en
marcha y una voz en off explica:

«Cuando se produce un contacto sexual,
puede ser fecundante y, por lo tanto,
puede producirse un embarazo. El
hombre eyacula el semen o esperma en
el interior de la vagina. Los millones de
espermatozoides contenidos en su semen
suben hacia el útero y progresan hasta
las trompas de Falopio, donde se
encontrarán con el óvulo. Suponiendo
que no haya ningún óvulo maduro, los
espermatozoides pueden esperar unos
cuantos días hasta que los folículos



liberen uno. Finalmente, un
espermatozoide penetrará dentro de un
óvulo, o sea, lo fecundará. Unos días
más tarde, el óvulo fecundado se
instalará en el útero y, a partir de ese
momento, comienza el embarazo.»

A partir de esa primera imagen, el vídeo
nos va enseñando nuevas imágenes del
desarrollo del feto y de modificaciones
del cuerpo de la mujer, hasta llegar al
parto.

Luci enciende la luz.

— ¿Se ha entendido?

Decimos que sí. Queda clarísimo que
hay que protegerse. ¡Qué me lo digan a



mí, que he tenido más suerte que las
brujas!

Miriam levanta la mano.

—Dime, Miriam.

— ¿Cómo podemos saber si estamos
embarazadas?

Un montón de silbidos acogen la
pregunta.

— ¡Callad! —Grita Luci—. Ésa es una
pregunta interesante. Si tenéis un retraso
de la regla de más de una semana...

— ¿Qué es un retraso de la regla de más
de una semana? —pregunta Carlos.



—Pongamos que la regla te tenga que
venir...

— ¿A mí? —pregunta Carlos, haciendo
gestos.

Todo el mundo se ríe.

—Es un decir, Carlos. O sea,
imaginemos que una chica espera la
regla el día cinco, y el doce aún no le ha
venido. Tiene un retraso de una
semana...

—Entonces hay que empezar a sufrir —
dice Miriam.

—Pues si no has tomado precauciones,
sí.



Con este comentario me doy cuenta de
que yo comencé a ponerme nerviosa
demasiado pronto. Luci continúa:

—Entonces puede tomarse la
temperatura por la mañana, antes de
levantarse. Si está por encima de treinta
y siete grados centígrados, puede que
esté embarazada. Si está por debajo, no.

— ¡Oye! ¡No tenía ni idea! —digo yo,
que pienso en la de quebraderos de
cabeza que me habría podido ahorrar de
haberlo sabido.

— ¡Ni yo!

Todas chillamos, alborotadas.



— ¡Callad! —Grita Luci—. De todas
formas, si tenéis sospechas de estar
embarazadas, es preciso que vayáis a la
farmacia a compraros un test de
embarazo.

— ¿Y cómo se usa?

—Depende de cada marca. Sólo tenéis
que leer las instrucciones y seguirlas a
rajatabla. Generalmente, necesitaréis
unas gotas de vuestra orina. Para obtener
el resultado, son necesarias desde unas
horas hasta unos minutos, en función de
las marcas.

— ¿Y es fiable el resultado?

—Si el resultado es «sí», estáis



embarazadas seguro.

— ¡Oh, nooooooooooo! —grita alguien
de las últimas filas.

—Si el resultado es «no», puede que no
lo estéis o puede que os hayáis
precipitado y os hayáis hecho la prueba
demasiado pronto. Tal vez tendréis que
esperar unos días más para que dé
positivo. En cualquier caso, si da
positivo, tendréis que ir al médico para
que lo confirme.

Alarma generalizada en la clase.

—Exacto. ¡Qué horror tener un niño que
no se ha previsto tener! Ahora viene el
momento de decidir qué hacéis: ¿seguís



adelante con el embarazo o no?

Luci va pasando entre las distintas filas
para darnos dos hojas a cada uno de
nosotros.

La primera hoja dice lo siguiente:

ESTADÍSTICA 2

En España:

Hay 3.000.000 de chicas de entre 15 y
24 años.

Relaciones sexuales:

•



El 59%, o sea, 1.770.000 de estas
chicas han mantenido relaciones
sexuales en el último año. Embarazos:

•

El 13%, o sea, 400.000 de estas chicas
se encuentran en situación de riesgo de
quedarse embarazadas. Métodos
anticonceptivos:

•

El 10% de las chicas sexualmente
activas, o sea, 177.000, no usan ningún
método anticonceptivo.

•



El 90% de las chicas, o sea, 1.593.000,
usan un método anticonceptivo; pero
entre ellas:

—

El 3%, o sea, 47.790, usan sistemas que
no son propiamente métodos
anticonceptivos.

—

El 30%, o sea, 477.900, usan el método
mal o sólo de vez en cuando.

Luci lee la estadística en voz alta.

—Ya veis, por lo tanto, que si no tomáis
precauciones, si no utilizáis un método



anticonceptivo correctamente, corréis el
riesgo de quedaros embarazadas. Y
vosotros, chicos, de dejarlas
embarazadas. Es decir, que la
responsabilidad es de todos.

—De acuerdo, sí, pero ¿y si ya estamos
embarazadas? —pregunto yo porque, a
pesar de que ya se ha resuelto la
situación, me interesa saberlo.

Luci suspira.

—Si ya estáis embarazadas, sólo hay
dos caminos: tener a la criatura o
abortar.

Nos hemos quedado mudos. El aborto es
una cosa seria, que da dolor de cabeza,



de corazón y tal vez incluso de barriga.

— ¿Nos explicas qué es exactamente un
aborto?

Luci asiente y suelta:

—El abollo se llama también IVE, o
sea, Interrupción Voluntaria del
Embarazo, para diferenciarlo de los
abortos espontáneos, es decir, de los
que se producen de modo natural, sin la
intervención de nadie.

— ¿Por qué se producen abortos
naturales?

—Por varios motivos. A veces porque
la mujer tiene algún problema: una



enfermedad, una malformación. Y a
veces es el feto quien lo tiene.

En cambio, en el caso de la IVE, es la
mujer quien toma la decisión de no
llegar hasta el final del embarazo.
Cuanto antes toma la decisión, menos
peligroso resulta. A partir de cierto
momento, el embarazo ya no se puede
interrumpir.

— ¿Y cómo consiguen interrumpirlo?

—Depende. Si la mujer está de siete
semanas o menos, se puede utilizar la
RU-486, el Metotrexato, el Misoprostol
o la RU468, todas ellas medicaciones
que provocan la expulsión del embrión.



— ¿Son la píldora del día después?

—No. La píldora del día después no es
abortiva, sólo impide que el óvulo sea
fecundado y, si lo es, impide que pueda
anidar en el útero. En cambio, éstas sí
son abortivas y, por lo tanto, es preciso
tomarlas bajo vigilancia médica, en un
hospital.

— ¿Y de qué otras formas se puede
abortar?

—Si la mujer está de doce semanas o
menos, se puede usar la técnica por
aspiración; esta técnica no requiere
hospitalización, sino que se hace de
modo ambulatorio y con anestesia local.
—Luci nos mira y continúa—: Y, por



último, si la mujer está de más de
catorce semanas, se usa el método de
inducción, que requiere hospitalización,
anestesia general y que resulta mucho
más complicado.

—Pero el aborto, ¿no está prohibido?

—En España, y desde 1985, la IVE está
permitida en ciertos casos.

— ¿Que son...?

—Para evitar un peligro para la vida o
la salud física o psíquica de la
embarazada. O si el embarazo ha sido
fruto de una violación. O si se cree que
el niño nacerá con taras muy graves, ya
sean físicas o psíquicas.



—Pues en mi casa, a pesar de que esté
permitido por la ley, dicen que es un
acto horrible y que tendría que estar
prohibido.

—A nadie le gusta tener que abortar. De
hecho, es una situación extrema, cuando
ya no existe ninguna otra solución. Sin
embargo, hay gente que, por razones
religiosas, lo considera un acto
reprobable. En tal caso, la gente que
tenga impedimentos éticos no debe
abortar, pero debe permitir que personas
con criterios diferentes de los suyos
puedan hacerlo.

— ¿Y cualquiera de nosotras puede ir a
abortar sola, sin un adulto?



Luci dice que no con la cabeza.

—No. Sois menores de edad y tendríais
que ir acompañadas de vuestros padres
o de la persona que tenga vuestra tutoría
legal. Además, antes de dar un paso
como ése es preciso estar muy bien
informada de los problemas físicos y,
especialmente, psicológicos que
comporta.

—O sea que la única solución para
abortar pasa por decírselo a tus padres
y, después, ir a un hospital.

—Sí, es la única forma de hacerlo.
Porque cualquier aborto practicado
fuera de estas condiciones puede
suponer un riesgo importante para



vuestra salud e incluso vuestra vida.

Entonces, Luci la otra hoja.

INFORME 8

Si te has quedado embarazada y quieres
tener el bebé, la decisión es sólo tuya.
Antes, sin embargo, piensa a cuánta
gente involucras en tu decisión y de qué
forma:

• Al bebé: le obligas a tener unos padres
que no estarán aun suficientemente
formados ni física, ni psicológica ni
intelectualmente.

Le obligas a vivir en una unidad familiar
extraña, formada posiblemente por tus



padres —o sea, los abuelos—, tú y él.
O, si el chico y tú queréis formar una
familia —cosa poco recomendable
porque generalmente está predestinada
al fracaso—, será una familia muy
precaria, con pocos recursos
económicos, con poca preparación, con
poca capacidad para dar afecto y
estabilidad, porque aún no habréis
acabado de recibirlos vosotros mismos.

• Al padre del bebé: lo pones en la
disyuntiva de decidir alterarse la vida,
renunciando a este hijo o renunciando a
terminar su formación para buscarse a
toda prisa un trabajo.

• A tus padres: cuando ya casi habían
terminado de criar a sus propios hijos,



tendrán que preocuparse por el bienestar
de un nieto y tendrán que ayudarte a ti a
criarlo. Eso, suponiendo que se lo tomen
razonablemente bien. También existe la
posibilidad de que te echen de casa. La
sociedad sigue marginando mucho,
todavía hoy en día, a las mujeres que
tienen un hijo solas.

• A ti misma: tu cuerpo aún no ha
terminado su formación y, por lo tanto,
un embarazo no le será bueno. Tú
tampoco has acabado tus estudios; te
será difícil encontrar un trabajo en
condiciones. Tendrás que renunciar a
actividades que son propias de tu edad,
por ejemplo, salir con amigos y amigas.



¿No es más razonable esperar?

Me parece que lo más razonable es
tomar precauciones y no tener que llegar
nunca a una situación como ésta, pienso
yo. Acabo de tener este pensamiento,
cuando Luci dice:

—Lo mejor, por tanto, es que nunca os
tengáis que encontrar en la situación de
decidir o no una IVE. Lo mejor es que
siempre que tengáis relaciones sexuales
toméis precauciones.

Luego, Luci nos pone a trabajar por
grupos para que hagamos una lista de
falsedades respecto al embarazo.

Cuando hemos acabado, elaboramos un



informe y lo colgamos en el mural.

INFORME 9

Mitos respecto al embarazo

—

No es verdad que te puedas quedar
embarazada por el hecho de bañarte en
una piscina donde se bañan chicos.

—

No es verdad que te puedas quedar
embarazada porque un chico te dé un
beso o te abrace o te coja de la mano.

—



No es verdad que no te puedas quedar
embarazada si no tienes un orgasmo. Te
puedes quedar aunque no lo tengas.

—

No es verdad que no te puedas quedar
embarazada si aguantas la respiración
cuando el chico eyacula. Te puedes
quedar igualmente.

—

No es verdad que no te puedas quedar
embarazada si tienes la regla. También
te puedes quedar.

Al llegar a casa, me encuentro un
mensaje de Octavia con una nueva regla



de oro de la sexualidad.

REGLA DE ORO 4 DE LA
SEXUALIDAD

•

Siempre estás a tiempo de decir que
NO: aunque ya hayas llegado muy lejos
o incluso si a esa persona otras veces le
has dicho que sí.

•

Ser consciente de que te puedes quedar
embarazada y no decirlo es un
comportamiento inadmisible; es hacerle
una jugada muy sucia al chico.



CAPÍTULO 15

CAMPEONATOS DE NATACIÓN

Quizá, tal como suponía Mireya, la regla
se me había retrasado por culpa de los
mismos nervios de pensar que estaba
embarazada, pero ahora se tomaba la
revancha. ¡Y qué revancha! Y,
precisamente, el día en que llegaba
Koert... Tenía una supe hemorragia que
me obligaría a cambiarme el tampón
cada dos por tres y me hacía estar menos
animada que de costumbre, porque me
molestaba el dolor de barriga y de
riñones.

¡Uf! Ahora que había roto una barrera
con Flanagan, pensaba que tal vez habría



podido traspasarla con Koert, pero,
teniendo la regla, resultaría imposible.
Aparentemente, la regla no tenía por qué
ser un estorbo,

¿no? La regla es una circunstancia
natural. Es común a todas las mujeres.
No puede contagiar ninguna enfermedad
porque es sangre estéril. Pero ¿quién es
la guapa que se atreve a tener un
contacto íntimo con un chico, contacto
ya de por sí suficientemente complicado
—al menos en mi corta experiencia—,
como para, encima, tener que vérselas
con tampones y sangre y con inoportunos
dolores? Algún día, en el futuro, no me
sorprendería ser capaz de saltar por
encima de este prejuicio, pero, hoy por



hoy, me parecía demasiado difícil.

¿Por qué la regla tenía que ser siempre
tan oportuna? Se presentaba a tiempo
para estropearlo todo: excursiones,
viajes, partidos importantísimos,
exámenes determinantes y, ahora,
también cuando tenía que encontrarme
con Koert.

Eso pensaba mientras salía de la ducha,
justo un instante antes de que mamá
llamase a la puerta del baño para
avisarme de que tenía una llamada. Se
me paró el corazón. ¿A aquellas horas
de la madrugada de un sábado? Las ocho
de la mañana de un sábado, después de
un viernes de haber salido hasta tarde,
son horas demasiado intempestivas



como para que ninguno de mis amigos o
amigas estuviesen despiertos. De modo,
concluí muy hábilmente, que sólo podía
ser Koert para decirme que se le había
escapado el avión, por ejemplo. O que
se lo había pensado mejor y había
decidido no venir.

-¿Sí?

—Hola, Carlota.

¡Era Elisenda! ¿Qué demonios quería?

Se aclaró la voz.

—Te llamo también de parte de Berta.

Ella se calló y yo, también. Esperaba a



que prosiguiese.

—Hemos pensado que teníamos que
decirte que nosotras creemos que no
tendrías que ir a recibir a Koert.

— ¿Me has llamado para decirme eso?

—Sí. Al fin y al cabo, fuiste tú quien nos
contó el lío que tenías en la cabeza y en
el corazón, ¿no? Pues si nos pediste
nuestra opinión, aunque no nos la hayas
vuelto a pedir, ahora te la doy. O mejor
dicho, te la damos Berta y yo.

La escuché porque no dejaba de tener
razón. Si le pides la opinión a alguien
con respecto a un asunto, sea amoroso o
no, esa persona tiene todo el derecho a



dártela. Y tú tienes la obligación de
escucharla...

aunque su opinión no coincida con la
tuya.

—Muy bien, ya te he escuchado, pero
ahora déjame decirte que haré lo que
creo que tengo que hacer: ir a buscar a
Koert.

— ¡Pobre Flanagan! ¡Qué jugada más
sucia!

Después de explicarle que a Flanagan
nunca le había dicho que tuviésemos
ningún compromiso, sino todo lo
contrario, colgué.



La llamada de Elisenda había
conseguido dejarme un sabor amargo en
la boca. A mí tampoco me resultaba
agradable imaginar a Flanagan
sufriendo.

Me estaba comiendo unas tostadas
cuando mamá me avisó de otra llamada.
Esta vez parecía decírmelo con un
humor algo más pasado por agua.

A ver si volvía a ser Elisenda...

— ¿Carlota?

—Hola, Mireya.

—Te he llamado para darte ánimos.



¡Ah! Me sentía reconfortada después del
discurso responsabilizador de la otra.

—Creo que haces bien yendo a buscar a
Koert al aeropuerto. Ya lo sabes: a mí
me parece que el holandés te va mucho
más que el detective.

No tenía que decirme por qué. Primero,
porque tenía dos años más que Flanagan
y eso le hacía muy atractivo a los ojos
de Mireya... y a mí me pasaba lo mismo.
Segundo, porque era holandés y eso le
otorgaba un glamour importante...
opinión que yo compartía con Mireya, a
pesar de que ese glamour nos obligase a
ambos a comunicarnos en una lengua que
ni era la mía ni la suya: el inglés. Para
mí, había una tercera razón que Mireya



no conocía: me gustaba su forma de
pensar y de actuar, y me estimulaba
intelectualmente.

Colgué con un sentimiento de calor
importante en el vientre.

Me estaba poniendo la chaqueta cuando
volvieron a llamar. Corrí hacia el
aparato, pero mamá estaba más cerca y
lo cogió antes.

—Es para ti —dijo, con un mal humor
evidente.

Me encogí de hombros. No tenía por qué
ponerse ella si no quería. -¿Sí?

— ¿Carlota?



— ¡Flanagan!

A éste sí que no me lo esperaba.

—Carlota... Yo... Quería preguntarte si
te has pensado bien eso de ir a buscar a
Koert al aeropuerto.

¡Ay, no! ¡Qué dolor de barriga me
estaba dando!

Me parece que me temblaba un poco la
voz, pero mi decisión era muy firme
cuando le contesté que sí, que me lo
había pensado muy bien, que estaba a
punto de ir a recibirlo y que no quería
hablar más con él porque no quería
hacerle daño.



—Pues, aunque no quieras, me lo estás
haciendo.

¡Ags! Era un golpe bajo. Pensé que lo
mejor era cortar aquella conversación
que no llevaba a ninguna parte.

Flanagan estuvo de acuerdo.

—Lo siento —dijo—. No quería hacerte
ninguna mala jugada, sólo quería
intentarlo por última vez. Que... que te
lo pases bien.

¡Ay! Se me encogió el corazón cuando le
oí desearme eso, considerando que sus
sentimientos tendrían que haberle
empujado a decir lo contrario. Era un tío
legal de verdad. Me despedí.



La voz de Flanagan había hecho menguar
gran parte de mi primitiva
determinación. Salí de casa arrastrando
los pies y me metí en el metro y luego en
el tren del aeropuerto como si fuese en
barca y no sobre ruedas. Iba de un
extremo al otro: las ganas de ver a
Koert, la pena de hacerle daño a
Flanagan; la ilusión de besar a Koert, el
recuerdo de las caricias de Flanagan...
¿Era la chica eternamente dividida o
qué?

Cuando vi a Koert saliendo por las
puertas de llegada de la terminal A y
buscándome entre las personas que nos
amontonábamos delante, me reconstituí
en una sola chica: le elegía a él. Sus



ojos azules se encontraron con los míos.
Las guirnaldas de Navidad que
conseguía encenderme Flanagan después
de un rato de estar juntos, Koert me las
encendió, multiplicadas por veinticinco
mil, sólo con una única mirada.

Me sonrió y se me acercó sin acelerar el
paso, como si tuviese ganas de hacer
durar aquel momento. Yo habría corrido
hacia él, pero la barrera metálica de
contención no me lo permitía.

—Hi —dijo la voz radiofónica
acercándoseme mucho desde el otro
lado de la protección metálica.

—Hi, Koert —le dije, mientras me daba
cuenta de que tenía los hombros más



anchos de lo que recordaba.

Pasé por debajo de la barrera, él dejó la
bolsa en el suelo y nos fundimos en un
abrazo. Unos instantes después, él se
separó, miró hacia atrás y me dijo:

—We are disturbing the other
passengers...

Y me arrastró fuera del paso.

Cuando vio que yo me dirigía a la
salida, me paró. Teníamos que esperar a
sus compañeros. ¡Claro! No venía solo;
no sé por qué no me lo había imaginado.
Llegaba con tres chicos holandeses más,
que también tenían que competir al día
siguiente. Además, los acompañaba el



entrenador.

Consideré que éramos una multitud. No
tenía muy claro que nos los pudiésemos
quitar de encima.

Koert me presentó como su girlfriend a
sus compañeros. ¿Su girlfriend?

Eso era nuevo...

—Let's go —dijo el entrenador.

Y nos pusimos en marcha hacia el centro
de alto rendimiento donde los habían
concentrado.

Koert y yo aprovechamos el tren y el
metro de vuelta a la ciudad para charlar



sin parar. Poco a poco, se me volvió a
hacer evidente el sentimiento tan fuerte
que me había unido a Koert y que aún
seguía vivo. Me gustaba su buen humor y
me interesaba su manera de entender la
vida, y me sorprendían las montañas y
montañas de libros que había leído;
estudiaba humanidades y quería ser
profesor de literatura. Me impresionaba
además su voluntad de llegar lejos
también en el campo del deporte y me
sentía comprendida y valorada por él, y
también deseada. Y me encantaban sus
hombros inmensos, tan grandes que
podía montar allí una tienda de campaña
e instalarme para siempre.

¡Ay!, en ese punto tenía que reconocer



que no había tanta diferencia entre
Mireya y yo: el físico de los chicos
también me importaba.

Hummm. Lo tenía claro, estaba
enamorada de él. Observé las paredes
ennegrecidas que pasaban de prisa
detrás de los cristales y me pareció ver
en ellos la imagen de Flanagan. Me di la
vuelta pensando que era el reflejo de
¿Flanagan?, pero no vi a nadie más que
a un chico que no se le parecía en nada.
Mi imaginación debía de haberme
gastado una mala pasada.

Flanagan... A pesar del cariño que le
tenía, a pesar de que me lo pasaba muy
bien con él, ahora sabía que había
tomado la decisión correcta, y me



preguntaba si no tendría que explicarle a
Koert el lío mental — ¡y no tan mental!
— por el que había pasado.
Probablemente era mejor que sí.

Lo miré. Tenía pinta de estar bien, de
sentirse feliz. ¿Merecía la pena que le
contase mi historia con el detective? Al
fin y al cabo, él, como Flanagan,
también me había dejado claro que no
teníamos ningún compromiso; del mismo
modo, era probable que él hubiese
tenido una historia con otra chica... En
cambio, me había presentado como su
girlfriend. ¿Qué significaba eso? Sí,
seguramente sería mejor hablarlo, pero
no en aquel momento. Más adelante. Por
la tarde, tal vez...



Cuando llegamos al centro deportivo, el
entrenador me hizo esperar en el
vestíbulo; el acceso a las habitaciones
de los deportistas no estaba permitido a
los visitantes. Me senté en uno de los
bancos de madera preguntándome, ahora
sí un poco preocupada, si Koert y yo
dispondríamos de algún rato para estar
solos.

—Forty-five minutes —me dijo Koert,
cuando bajó a toda velocidad.

Cuarenta y cinco minutos no se podía
decir que fuese mucho rato, pero menos
era nada.

Koert me dio la mano. Le pregunté a
dónde íbamos. Me hizo una señal hacia



un jardín adyacente al centro.

—There.

Tenía razón. No podíamos perder el
tiempo yendo a algún bar.

Tampoco podíamos ir a casa de mamá
porque estaban ella y Marcos. En casa
de papá tal vez no habría nadie, pero no
había tiempo de averiguarlo ni de que
me pasara por allí.

El jardín tenía una glorieta decadente,
con rosales llenos de capullos que se
encaramaban por las rejas y, dentro, un
banco circular. Entramos en ella y nos
sentamos.



Y no tuvimos tiempo de hablar, porque
sin tener que decirnos nada nos comimos
a besos. Besos de tornillo que cortaban
la respiración, besos como lametones en
los dedos y en las orejas, besos suaves
en el cuello, besos de chupetón en el
cuello, besos impetuosos, besos
dulcísimos, besos inacabables, besos
húmedos, besos blandos, besos de
primavera y besos de chocolate... No me
sentía como una guirnalda de Navidad.

Me sentía como tina central eléctrica...
Entonces me di cuenta de que el contacto
físico sin estar enamorado es posible,
interesante y divertido.

Pero el contacto físico cuando tienes un
sentimiento amoroso hacia la otra



persona es una sensación única. Y si eso
me había pasado con los besos y las
caricias, ¿qué podía pasar cuando
tuviésemos una relación sexual más
íntima? Podía ser la bomba, estaba
claro.

De repente, como si se le hubiese caído
el cielo encima de la cabeza, Koert dio
un salto, se apartó un poco de mí y
consultó el reloj.

—I must go —me dijo con cara de
sentirlo muchísimo. A juzgar por el
brillo de sus ojos, él también tenía en su
interior la actividad de una central
eléctrica.

La sesión de besos se había acabado



demasiado de prisa para mi gusto.

O a lo mejor es que, algunas veces, tres
cuartos de hora resultan tan breves como
cinco minutos.

Mientras él llevaba a cabo el
entrenamiento de rigor en aquella
piscina de dimensiones olímpicas, yo lo
miraba desde las gradas, sentada al lado
de su entrenador, que iba comprobando
los tiempos con un cronómetro. Yo
observaba a Koert dentro del agua y
pensaba en sus besos y en cómo me
gustaría tener un contacto más íntimo
con él. Pero no parecía que nada lo
favoreciese: ni la falta de tiempo, ni
tener la regla.



Me había imaginado que tal vez
podríamos despistar a su equipo y
escaparnos él y yo solos a picar algo
para cenar, pero solamente me lo
suponía, porque no había previsto que el
entrenador era un hueso. Dijo que no,
que había que controlar lo que ingerían
en sus comidas, que nada de alcohol y
que, además, tenían que acostarse
temprano, que les convenía descansar
para hacer un buen papel al día
siguiente. Me pareció que le echaba una
mirada larga y significativa a Koert. Mi
boyfñend chascó la lengua. Aquél era un
lenguaje internacional: su entrenador le
tocaba las narices tanto como a mí.

Nos despedimos sin ganas de hacerlo y



yo me fui cargada de rabia contra aquel
idiota integral, que no sabía ni papa de
centrales eléctricas.

Aquella noche me costó dormirme. El
sueño me venía a ráfagas: de pronto me
rendía el cansancio, luego volvía a
despertarme, pensando en las
sensaciones que Koert despertaba en mí.
Resultaba imposible dormir con aquella
tormenta de emociones en el interior de
mi corazón, de mi cabeza y de mi sexo.
Estaba de acuerdo con I ,u< i on que las
chicas teníamos que aprender a ser
menos emotivas y románticas porque eso
nos hacía más vulnerables y más aptas
para ser utilizadas y sometidas. Pero
también estaba de acuerdo con Luci en



que los chicos tenían que aprender a
serlo más; si no, se perdían una parte
muy interesante de las relaciones.

Al día siguiente me presenté en el centro
de alto rendimiento deportivo antes de
la hora prevista para el campeonato con
la intención de estar solos por lo menos
unos minutos con Koert, pero el
entrenador no que me dejó acercara.
«¡Zen!», exclamó. Aquella expresión,
como el hecho de chascar la lengua,
también era una especie de lenguaje
universal.

Venía a significar que no convenía
alterar la concentración del nadador.

Por lo que se veía, yo era una



«desconcentradora» potente. O sea que,
al parecer, el entrenador sí entendía de
centrales eléctricas.

Me senté en las gradas, mezclada entre
el público. Respirando con dificultad
por culpa de la atmósfera demasiado
cálida y húmeda de la piscina cubierta,
me dispuse a animar a Koert con todas
mis fuerzas.

No fueron mis gritos sino la preparación
física lo que propició el segundo lugar
de Koert en la modalidad de mariposa o
el primero que él y su equipo obtuvieron
en la carrera de relevos. De forma que
le vi subir al podio dos veces. Me sentía
tan feliz como si fuera yo la que subía
para recibir las medallas.



Por fin llegó el mediodía. Teníamos dos
horas antes de que tuviera que irse al
aeropuerto.

Después del primer beso de tornillo, que
activó todas las palancas de la central
eléctrica, Koert me preguntó si
podíamos ir a algún sitio para estar a
solas.

¿Estar a solas? ¿Cómo podía explicarle
que, a pesar de lo mucho que me
apetecía, no era el mejor momento?
Además, creía que antes le tenía que
hablar de Flanagan, si no, me sentiría un
poco traidora. Pero ¿cómo se lo
contaba? ¿Qué le decía? ¿Qué palabras
empleaba? La experiencia con Flanagan



me demostraba que ni era fácil
comunicarlo, ni era de esperar que la
parte contraria se lo tomase con una
calma budista.

Aún pensaba en todo eso cuando me
sorprendí a mí misma diciéndole que
podíamos ir a casa de papá, que, siendo
domingo y estando sin mí y sin Marcos,
seguro que se habría largado con Lidia.
A Koert se le abrió el cielo.

En el sofá de casa, sus caricias y sus
besos se hicieron mucho más tiernos,
más atrevidos y... de más voltaje. Hasta
que, una vez más dividida entre dos
sensaciones contradictorias (ahora eran:
quiero pero no quiero), le paré. Y, a
pesar de que me lo había imaginado



como un trance muy duro, no me costó
nada decirle que tenía la regla. Él
pareció entenderlo bien, a pesar de que
leí la decepción en sus ojos. «¡Zen!»,
creo que dijo para sí mismo. Y añadió,
sonriente, que aquéllos no serían los
últimos campeonatos de natación en
Barcelona; que ya lo arreglaríamos.

¡No le oí entrar! Me lo encontré delante
justo cuando, después de uno de los
besos de Koert, que me dejaban sin
aliento, abrí los ojos: Marcos había
entrado sin que lo oyésemos y nos había
pillado liados en un morreo húmedo y
ruidoso. Entonces, agradecí
profundamente que mi situación



fisiológica

hubiese

impedido

una

situación

más

comprometida.

Controlé las ganas de lanzarle una
mirada venenosa a Marcos, que tenía la
cara iluminada por una sonrisa triunfal.
Me apoyé contra el respaldo del sofá,
dispuesta a hacer las presentaciones muy



por encima y largarme, porque no quería
tener que darle ninguna explicación a mi
hermano y porque ya no quedaba mucho
rato antes de que tuviéramos que salir
hacia el aeropuerto. No llegué a tiempo
de decir nada. Marcos se me adelantó.

—Tú debes de ser Flanagan, ¿no, tío?

¡Oh, no!, pensé, mientras deseaba que un
rayo entrase por la ventana y
desintegrase a mi hermano, a la vez que
agradecía que Koert sólo supiera decir:
«buenos días», «buenas noches» y
«paella».

—Excuse me? —dijo Koert.

— ¿Tu detective es inglés? —Dijo



Marcos, poniéndose bizco—. ¿O se está
quedando conmigo y hace como que no
me entiende?

— ¿Por qué no te vas a freír espárragos?
—le sugerí en un tono tan educado que
seguramente Koert podía interpretarlo
como «¿te apetece un té con pastas?».

Pero Marcos, sin hacerme caso, dijo con
su inglés macarrónico:

—Are you her boyfriend? Are you
Flanagan?

—Hi. l'm her boyfriend, but I'm not
Flanagan, Ym Koert.

Después de esta explicación, habría



querido que la tierra se abriese y se me
tragara, pero los dioses no tuvieron
piedad. Marcos comenzó a gritar
diciéndome que ahora entendía por qué
aquel Flanagan hablaba en inglés y
preguntándome si hacía colección de
boyfriends y Koert me preguntó quién
era ese tal Flanagan. Le dije que se lo
contaría de camino hacia el aeropuerto.

Tengo que confesar que todo el fin de
semana había sido espléndido, hasta que
se estropeó de aquella forma tan
estúpida. Porque el viaje desde casa
hasta el aeropuerto no fue precisamente
un camino de rosas. Le conté quién era
el tal Flanagan y qué pintaba en mi vida.
Koert se tomó muy mal su existencia. Le



dije, con la boca pequeña —tampoco
estaba muy segura—> que mi historia
con Flanagan ya se había terminado.

Al llegar a la terminal A, Koert aún
estaba picado. Para defenderme y
quitarle importancia a la situación, le
recordé que él había dejado muy claro
desde el primer día que no teníamos
ningún compromiso.

Koert frunció el entrecejo y respondió
que eso era antes, que ahora sí que
teníamos un compromiso.

¿Ahora?, me pregunté, bastante
desorientada. ¿Cuándo era «ahora»?

Empecé a pensar que eso del



compromiso los chicos se lo tomaban un
poco como mejor les iba a ellos. O sea
que «no compromiso» quería decir que
ellos podían hacer lo que quisieran
mientras no decidiesen lo contrario y
que, en cambio, la otra —es decir, la
chica— estaba sujeta a unas reglas de
juego distintas.

Nos despedimos sin haber resuelto la
situación.

Cuando llegué a casa de mamá, me
sentía más vieja que el mundo y, con la
excusa del dolor de cabeza, me fui
corriendo a la cama y me puse a llorar
como una magdalena. Con lo que me
gustaba Koert... ¡Qué forma de estropear
el fin de semana! Tal vez habría sido



mejor que no le hubiese hablado de
Flanagan.

Cuando mamá entró para decirme que
tenía una llamada de Mireya, fingí estar
durmiendo profundamente.

CAPÍTULO 16



LA HOMOSEXUALIDAD

22 de marzo

Hoy Gabi no ha venido a la escuela. No
me extraña. Ayer, dos imbéciles del
curso lo martirizaron —y no era la
primera vez— con gritos de

«nenaza, maricón...».

— ¿Tú crees que es gay de verdad? —
me ha preguntado Mireya, cuando se ha
dado cuenta de que no estaba en su sitio.

Me he encogido de hombros. ¡Y yo qué
sé! Bastante trabajo tengo con mis
problemas como para meterme en los de



los demás.

— ¡Estás imposible! —dice Mireya,
enfadada.

—Y además, si lo es, ¿qué? —Ha
exclamado Berta—. ¿Es que no tiene
derecho?

—Claro que tiene derecho. La que no
tiene derecho a tratarnos como a un
trapo sucio es ella. Yo no sé qué te ha
pasado con Koert, ¡y como no te ha dado
la gana de contárnoslo! Pero, desde que
lo has visto, de vez en cuando saltas
como si te hubiese picado una avispa —
replica Mireya.

Pensé que tenía razón. A veces no



controlaba mi malestar y lo pagaban
ellas. Pero aún no se lo quería contar;
prefería dejar pasar un tiempo.

—Es verdad —dice Berta, calmando los
ánimos y volviendo a la discusión
inicial—. Gabi tiene todo el derecho a
ser como quiera.

Yo también opino lo mismo. Mamá y la
abuela me lo han enseñado desde
siempre: la gente tiene derecho a tomar
las opciones sexuales que quiera
mientras no haga daño a los demás.
Octavia también dice lo mismo. Papá...
papá, a veces, hace comentarios con un
poco de menosprecio hacia los gays. Le
tendré que preguntar por qué.



Luci ha aprovechado la hora de tutoría
para abordar el problema.

— ¿Qué pasó ayer con Gabi? He oído
que alguien lo molestó.

Uno de los imbéciles que se metió con
él levanta la mano.

—Se molestó porque quiso. Nosotros
nos limitamos a señalar una verdad.

— ¿Cuál?

—Que es marica —dice él.

Un coro de risas estalla tras la
confesión.



Luci mira con ojos severos a los que se
ríen.

— ¿Se puede saber qué os hace tanta
gracia?

El imbécil vuelve a levantar la mano.

—Que Gabi sea maricón.

Luci cierra un poco los ojos, que se le
convierten en una línea muy fina; parece
que está enfadada.

—Primero: no sabes cuál es la
orientación sexual de Gabi, ¿verdad que
no?

—No, pero...



—Pero nada. No puedes fiarte de las
apariencias o de tus intuiciones y
tomarlas por correctas. Segundo: aunque
la orientación sexual de Gabi fuera ésa,
no hay nada que decir, es perfectamente
legítima.

El imbécil suelta un «y qué más».

—Sí, algo más —añade Luci muy
duramente—. Tercero: la gente más
intransigente con la sexualidad de los
demás suele tener algún problema
sexual.

El imbécil enmudece. Algunos de la
clase lo miran con caras socarronas.

— ¿Sabéis de dónde viene la palabra



homosexualidad?

Nadie dice nada.

—Homo quiere decir «igual» en griego,
por lo tanto, la palabra indica atracción
hacia la gente del mismo sexo que uno o
una misma.

—Pero normalmente a las mujeres se les
llama lesbianas y no homosexuales, ¿no?

—Sí. Generalmente, las mujeres son
llamadas lesbianas y los hombres,
homosexuales o gays, que se pronuncia
«gueis».

Luci pasea su mirada por el grupo, pero
nadie hace ningún gesto. El imbécil ha



quedado neutralizado.

—Por cierto, a la gente que odia a las
personas homosexuales se la califica de
homófoba.

Silencio.

Luci continúa.

—Y heterosexual, ¿sabéis de dónde
viene?

Otro silencio.

—Hetero quiere decir «diferente» en
griego; por lo tanto, es la sexualidad
entre diferentes, eso es, entre una mujer
y un hombre.



«Heterosexual» es quien se siente
atraído por el sexo opuesto.

—Pero sentirse atraído por una persona
del mismo sexo no es demasiado
normal, ¿no? —Pregunta Elisenda—.
Quiero decir que le pasa a muy poca
gente.

—No tan poca —responde Luci—. Por
lo visto, un diez por ciento (y ahora hay
voces que dicen que podía ser incluso
un veinte por ciento) de la humanidad es
homosexual, lo cual significa que en el
mundo hay seiscientos millones de
personas homosexuales.

— ¡Caramba!



— ¡Fiu!

Todo el mundo se ha alterado mucho.

—No creía que existiera tanta gente
homosexual.

—Pues sí, ya lo ves. Cada vez que se
juntan cien personas puede que haya
diez que sean homosexuales.

—Y en una clase de veinticinco
alumnos, puede haber dos que lo sean.

—Puede que sí.

Nos miramos los unos a los otros.
¿Gabi? ¿Y quién más?, me pregunto.



¿Tal vez Janira...? ¡Y yo que sé! Si ellos
o ellas no lo dicen, es imposible
saberlo. Y no lo dicen porque se
pasarían el día teniendo que aguantar
bromas, insultos, marginación y, a
veces, incluso agresiones físicas.

¡Los imbéciles de la clase son así de
intolerantes!

—Pues mi madre dice que nos
tendríamos que fijar en los animales;
que ellos no tienen esos
comportamientos.

—Tu madre se equivoca. El reino
animal también tiene ejemplares que son
homosexuales, lo cual no hace más que
confirmar que la homosexualidad es un



fenómeno normal. .

Luci vuelve a pasear su mirada por
encima de nuestras cabezas.

— ¿Ha quedado claro que no se puede
discriminar a nadie por ninguna razón, o
sea, tampoco por la orientación sexual?

Todos decimos que sí. El imbécil no
dice nada, pero no parece tan obtuso
como cuando hemos comenzado la
sesión. Tal vez tenga miedo de que le
cuelguen el cartelito de que tiene
problemas sexuales. ¡Ja, ja!

—Es más —dice Luci—, no solamente
los y las homosexuales tienen que
defender sus derechos, sino que los y las



heterosexuales tenemos que sumarnos a
sus reivindicaciones. Al igual que los
hombres se tienen que sumar a las
mujeres en la lucha para eliminar las
discriminaciones de género.

A la hora del recreo, tengo una idea. Tal
vez la mamá de Carlos y su novia
quieran darme un par de pautas sobre
este tema. Además, así me distraeré de
mis propios problemas. Me acerco a
Carlos.

—Oye, Carlos, ¿crees que tu madre y
Antonia tendrían algún inconveniente en
hablar de la homosexualidad conmigo?
Estoy escribiendo el diario rojo...

— ¿Qué? —me interrumpe Carlos.



—El diario rojo, un diario sobre
cuestiones sexuales y, de paso,
sentimentales, por lo que voy viendo.

—Pues me imagino que no, pero se lo
tendré que preguntar. Mañana te lo diré.

Por la noche aprovecho para hacer una
investigación por Internet.

Quiero ver a cuántas personas conocidas
encuentro que se hayan declarado
homosexuales.
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23 de marzo



Al salir de clase voy a casa de Carlos.
Su madre y la novia de su madre han
accedido a hablar conmigo.

Se llaman María y Antonia. Hace ocho
años que viven juntas.

—Tú dirás... —dice María, la madre de
Carlos. Y me anima con una sonrisa.

Mientras tanto, Antonia me ofrece un
pedazo de pastel de manzana hecho por
ella. Y Carlos me sirve una taza de té.
¡Caray! ¡Qué lujo! Allí sentada,
degustando una merienda deliciosa y con
la oportunidad de tener información de
primera mano sobre lesbianismo. A
pesar de eso, me siento un poco
cohibida.



—A mí me gustaría saber cómo y
cuándo os disteis cuenta de que erais
lesbianas.

María y Antonia se miran.

— ¿Lo supisteis desde pequeñas?

Se vuelven a mirar y ambas dicen que no
a la vez.

—Creo que no es posible darte cuenta
cuando eres una niña —contesta Antonia
—, porque el deseo sexual no se
diferencia de otros deseos y porque
justamente, cuando eres pequeña o
pequeño, experimentas con la
sexualidad...



—Sí. A veces, hay niños y niñas o
también adolescentes que han practicado
algunos juegos sexuales con una persona
de su mismo sexo, pero eso no quiere
decir que sean homosexuales; sólo
quiere decir que exploran su cuerpo y el
placer —añade María.

—Yo me di cuenta hacia los dieciocho
años —explica Antonia—. Hay
personas que se dan cuenta antes,
durante la pubertad.

—Y los hay que no nos hemos dado
cuenta hasta ser más mayores, como yo,
que lo vi claro tinos años después de
haberme casado y de haber tenido a
Carlos —dice María.



—A veces ocurre. Hay una presión
social para que actúes de acuerdo con
los patrones «normales» -—asegura
Antonia.

— ¿Normales? —pregunta Carlos,
sorprendido.

—Normales entre comillas, o sea, los
patrones que una determinada sociedad
en un determinado momento considera
normales —añade.

— ¿Sabéis que en la Grecia clásica era
normal que los hombres se relacionasen
sexualmente entre ellos? —cuenta
María.

Antonia se echa a reír.



—Era tan grande el menosprecio hacia
las mujeres, que se consideraba de
mejor gusto tener relaciones con un
muchachito.

— ¿Y cómo te sentiste cuando
descubriste que eras lesbiana? —le
pregunto a Antonia.

— ¡Fatal! Imagínatelo. Me sentía muy
rara, distinta a las demás personas,
terriblemente culpable de sentirme
atraída por las chicas. Me sentía
insegura con mis compañeras, porque
pensaba que si se daban cuenta no
querrían seguir siendo amigas mías,
tenía mucho miedo de que la gente de mi
curso se burlase de mí...



—Como de Gabi —dice Carlos.

— ¿Quién es Gabi? —pregunta María.

—Un chico de nuestro curso a quien
unos imbéciles tratan de maricón.

—Qué mala leche...

— ¿Y qué más sentiste? —pregunto yo,
que no quiero que la conversación se
desvíe.

—También me daba mucho reparo que
mis padres se enteraran...

— ¿Por qué? ¿Tenías miedo de que te
regañasen?



—No. Tenía miedo de la pena que eso
les produciría.

—Pero si era tu orientación sexual, ellos
la tenían que respetar, ¿no?

—Sí, pero...

—Piensa que, en un mundo dominado
por los heterosexuales, los
homosexuales siempre lo tienen más
difícil y por mucho que los padres
tengan una mentalidad abierta les cuesta
digerir la homosexualidad de su hijo o
de su hija —interrumpe María.

—Eso no sería tan duro si no hubiese
tantos prejuicios contra los
homosexuales.



—Efectivamente. En la medida en que la
sociedad nos acepta. Tal como somos,
nos lo pone más fácil —dice María—.
Aún hay muchas personas que creen que
la homosexualidad es una enfermedad o
una desviación y que con algún
tratamiento se puede curar.

—Y los padres, por comprensivos que
sean, siempre lo pasan mal cuando
saben que su hijo o su hija se sienten
atraídos por las personas de su mismo
sexo. Pensad que, a menudo, eso querrá
decir que la vida familiar no será la que
habían esperado; tal vez, incluso tendrán
que renunciar a tener nietos —añade
Antonia.

—Total, ¿se lo dijiste o no?



Antonia sonríe.

—No. Me escaqueé. Decidí marcharme
a vivir lejos. Les dije que quería
estudiar periodismo y que me tenía que
trasladar a otra ciudad. Yo me
solucionaba muchos problemas de
golpe: me ahorraba decírselo, me
alejaba de mis amigas, que cada vez me
veían más rara y más encerrada en mí
misma...

— ¿Por qué?

—Porque como no tenía a nadie con
quién comentarlo, lo pasaba fatal y me
había ido apartando de ellas; estaba más
sola que la una...



— ¡Vaya! ¡Qué mal! —digo yo, mientras
pienso en Gabi. A lo mejor sí que es
homosexual y no se atreve a decírselo a
nadie...

—Puedes llegar a tener una depresión,
¿sabes?

—Es más, hay chicos y chicas que
intentan calmar, a base de drogas o de
alcohol, la angustia de no saber cómo
expresarlo.

Soledad, depresión, drogas, alcohol.
Decidido, me digo a mí misma, mañana
hablaré con Gabi.

—Pues yo, por culpa de la presión
social que había en mi época, ni me di



cuenta de que lo era —me cuenta la
madre de Carlos—. Me notaba
diferente, es cierto, pero no sabía por
qué. De forma que tuve novio y me casé
con él. Tuvimos un hijo: Carlos. Yo
quería al padre de Carlos, pero más
como un amigo que como una pareja. Yo
creía que hacer el amor no era tan
interesante ni tan divertido como todo el
mundo decía.

Hasta que, cuando Carlos tenía tres
años, me di cuenta. Lo pasé muy mal y
durante un tiempo intenté disimular...

—Pero no le sirvió de nada, porque esas
cosas no se pueden cambiar —

dijo Antonia.



—Tienes razón. Y cuando lo acepté, fue
cuando mejor me sentí.

—Ésa es una reacción normal: en el
momento en que aceptas tu
homosexualidad, la vives mucho mejor.

Repentinamente, tengo una inspiración.

—Me acabo de dar cuenta de que sufren
más rechazo los gays que las lesbianas.
Al menos por lo que yo he podido ver.
En la escuela nunca he oído a nadie
meterse con una chica porque crean que
es lesbiana; en cambio, a menudo he
visto atacar a chicos que son
considerados gays.

Se miran y dicen a la vez:



— ¡Buena observación!

Luego, sigue Antonia.

—De hecho, es una muestra más de la
discriminación que sufren las mujeres.
El rechazo es mucho más notable hacia
los gays porque a las lesbianas,
sencillamente, se las ignora.

María continúa.

— ¡La invisibilidad de las mujeres! Sea
tapadas por un pañuelo, sea privadas de
su apellido y asimiladas al del marido,
sea incluidas dentro del género
gramatical masculino, en el que
aparentemente estamos todos: hombres y
mujeres, pero que, en la práctica, nos



borra y nos hace invisibles. Invisibles
cuando se necesitan nombres de
personas capaces de ocupar lugares de
responsabilidad. Invisibles en los
suplementos de cultura. E invisibles, por
lo tanto, también las lesbianas.

La maldita invisibilidad femenina. ¿No
conseguiríamos nunca romper el
maleficio?

El pastel se acaba mucho antes que la
conversación. Al final, sin embargo,
también tenemos que parar de charlar y
me voy a casa a elaborar un informe
sobre la homosexualidad.
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1.

La orientación sexual no se elige.

2.

Es igual de normal ser heterosexual que
homosexual.

3.

La homosexualidad no es una
enfermedad ni un vicio, por lo tanto, no
se puede curar ni abandonar.

4.

Por mucho que intentes disimularlo y
adoptar comportamientos



heterosexuales, si eres homosexual,
seguirás siéndolo.

5.

El primer paso para vivir tu
homosexualidad sin angustia es
aceptarla.

6.

Díselo a los demás cuando te veas con
fuerzas. No es necesario que se lo
cuentes a todo el mundo a la vez.

Le mando el informe sobre
homosexualidad a Octavia, para ver qué
le parece. Una hora más tarde tengo su
respuesta. Le ha parecido muy bien. Me



regala otra regla de oro de la
sexualidad.

REGLA DE ORO 5 DE LA
SEXUALIDAD

No cometas el error de juzgar a la gente
por la apariencia: la homosexualidad —
como la heterosexualidad— no se lleva
escrita en la cara, ni tiene nada que ver
con el vestir, con los gestos o con el
hablar.

CAPÍTULO 17

FLANAGAN ME DEJA CON LA
BOCA ABIERTA

Me había hecho la tonta dos días; no



quería contarles a mis amigas qué había
pasado con Koert y, sobre todo, cómo
habíamos acabado.

Comenzaba a tener complejo de rarita.
¿Me tenía que pasar lo mismo con todos
los chicos? Que no, que no tenemos
ningún compromiso y luego, cuando les
decía que había hecho uso de la falta de
compromiso,

¡se ponían de morros!

El lunes, me escaqueé a base de dar
largas y decir que no me apetecía hablar
del tema. El martes, también las dejé
con las ganas: a la hora del recreo
porque me tuve que quedar con Marcelo,
Álex y Marta acabando de preparar una



exposición para la clase de lengua. Y, a
la hora del almuerzo, porque, cuando
pensaba que se me echarían encima
como lobas hambrientas, Miriam se
sumó a nuestro grupo y monopolizó la
conversación.

— ¿Habéis visto la novia que se ha
ligado Carlos?

Yo la tuve que mirar dos veces porque
creía que nos estaba tomando el pelo. Si
no hacía ni un mes que la novia de
Carlos era ella, Miriam. Por lo que se
veía, mi muy particular lío Flanagan-
Koert me había tenido tan absorta que
había conseguido que me perdiese
algunos cambios interesantes de la
clase.



Mireya, que se había dado cuenta de lo
descolocada que estaba, me dio una
palmadita en el brazo y me dijo, en voz
baja:

—Carlos le ha dicho goodbye y se ha
liado con Judit, de primero B.

¡Ah! Pensé que ahora vendría una
retahíla de críticas hacia Carlos.

Miriam tenía cara de haber digerido muy
mal la ruptura.

— ¡La foca ésa!

— ¿Carlos, una foca? —pregunté con
una inocencia no fingida.



— ¡¿Carlos?! No, mujer, Judit.

De forma que me había equivocado: los
dardos venenosos no iban dirigidos
hacia él sino hacia ella.

—Está bastante gorda, ¿no os parece?

Berta, que acababa de estrenar su
relación con Javier, escuchaba sin
perder detalle. Mireya fruncía el
entrecejo. Yo no decía nada. Elisenda
saltó:

—A mí no me parece que esté gorda,
más bien la encuentro bastante guapa;
tiene un cuerpo muy bien hecho —la
defendió—. O sea, no está delgada
como un fideo, pero tiene un cuerpo muy



bien proporcionado.

Era verdad, pero Miriam ponía cara de
no estar de acuerdo.

— ¿Qué dices, niña? No te habrás fijado
bien. Y, encima, es una estúpida. Porque
él sí que es inteligente, pero ella... es
burra.

¡Qué injusto! lira evidente que le había
molestado que Carlos la dejase por otra,
pero en vez de atacarlo a él, se la
cargaba a ella. Era como si Carlos fuese
un pobre muchachito que, sin haber
hecho nada, se hubiese encontrado liado
con Judit y eso hubiera supuesto la
obligada desaparición de escena por
parte de Miriam. O



sea, como si toda la responsabilidad
fuese de Judit y, en cambio, Carlos no
tuviera cabeza. Lo encontraba muy
fuerte. Me ponía de mal humor, pero al
menos me ahorraba hablar de Koert.

Por la tarde, al salir de clase, me fui
muy rápido para seguir sin dar ninguna
explicación. Me quedé en mi habitación
intentando concentrarme y estudiar, pero
me rondaban por la cabeza Koert y su
reacción —esta vez, yo no pensaba
llamarle; si quería algo, ya llamaría él
—, Miriam y sus ataques a Judit,
Flanagan y el dolor que le causaba...

Subí a casa de Laura.

— ¿Te molesto? —le pregunté, porque



me pareció que ella sí que estaba
estudiando.

—No, no —respondió, estirándose
como un gato—. Precisamente estaba a
punto de hacer un descanso.

Fuimos a la cocina a prepararnos un té
y, mientras tanto, le conté la reacción de
Koert y la de Miriam, a ver qué le
parecía.

Se echó a reír.

— ¿Que qué me parece? Hummm. Me
parecen dos comportamientos muy
típicos. El de Koert, típico de muchos
chicos: la libertad se la otorgan a sí
mismos; en cambio, les cuesta más



tenerla en cuenta para sus parejas.

—Me suena... ¿Moral de dos
velocidades: una para ellas y otra para
ellos?

—Digamos que ellos son libres de hacer
lo que quieran pero no toleran la misma
libertad para las mujeres. Dicho de otra
manera, unas reglas del juego más
relajadas para los chicos, supuestamente
con más necesidades sexuales...

— ¿Supuestamente?

—Sí, estoy convencida de que es un
mito.

Me apunté mentalmente que se lo



preguntaría a Octavia.

Después, Laura me dijo que el
comportamiento de Miriam resultaba, en
cambio, bastante común entre las
mujeres.

—Hay mujeres que, cuando están
rabiosas porque un hombre se ha ido con
otra mujer, nunca le sacan los ojos al
hombre, sino a la rival. Ya ves tú qué
bobada.

¡Tenía razón!

Después, Laura me echó porque tenía
que seguir estudiando. Me encontré a
Marcos, que, al verme, me sacó la
lengua. Lo ignoré. Desde la plancha con



Koert, no le dirigía la palabra... a pesar
de que, pensándolo bien, tenía que
admitir que me había hecho un favor: me
había permitido conocer la reacción del
holandés, que, si quería seguir la
relación, tendría que rectificar su
actitud. A pesar de que me volvía loca
— ¡lo reconocía!—, no estaba dispuesta
a dejarme pisar por él.

Me encerré en la habitación y, dos
minutos más tarde, la puerta se abrió
para dar paso a la cabeza de Marcos.

—Al teléfono, Carlota —gritó.

No había oído que sonase. Corrí hacia
la puerta.



—Es tu novio —me aclaró Marcos,
mientras me seguía por el pasillo.

No objeté nada y me apresuré hacia el
aparato.

— ¿No piensas preguntarme cuál de los
dos? —inquirió Marcos.

Me paré en seco. Cierto, para Marcos
tenía dos: Koert y Flanagan.

¿Quién de ellos debía de ser?

—Hi, Carlota.

¡Koert!

Entonces me di cuenta de hasta qué



punto había estado esperando aquella
llamada. Sonreí. Koert me pedía
disculpas por su reacción, pensaba que
se había pasado —y yo estaba de
acuerdo—, que yo tenía todo el derecho
de ir con quien quisiera —no tenía ni
que decírmelo— y que él tenía que
respetarlo. Se justificaba diciendo que
la noticia lo había pillado por sorpresa,
pero que, sobre todo, le había molestado
mucho tener que saberlo por Marcos.

—l'm so sorry, Carlota...

Eso, yo podía entenderlo perfectamente.
Si me ponía en su lugar, si me imaginaba
a una hermana suya habiéndome de un
asunto amoroso de Koert, me podía ver
a mí misma como una hidra. Tenía que



admitir que la reacción de Koert había
sido mesurada comparada con una
posible reacción mía, pero no se lo dije.
En cambio, le pedí disculpas aceptando
que yo también tenía responsabilidad en
el final catastrófico de nuestro primer
fin de semana juntos. Terminamos
riendo y, claro, dando por clausurado el
incidente.

Aún nos quedamos charlando veinte
minutos más, después de hacer las
paces; esta vez, sin embargo, a cargo de
la cuenta corriente de los señores
Vroom.

Cuando colgué, estaba en una nube. Fui
flotando por el pasillo. Me crucé con



Marcos y le sonreí con cara de tonta.
Tal vez lo interpretó como un final
definitivo de las hostilidades. Me eché
en la cama a pensar en Koert, pero
pronto mi cerebro se instaló en otra
cuestión: ¿si tenías una pareja y, a la
vez, establecías una relación pasajera
con otra persona, qué era mejor,
contarlo o no? No contarlo parecía
deshonesto y, en cambio, contarlo
parecía una locura; no añadía nada a la
pareja más que mal humor, desconfianza
y resentimiento quizá para siempre.

Tendría que preguntárselo a Octavia.

Al día siguiente, claro, ya no tenía
excusa para no contárselo a mis amigas,
sobre todo porque ahora podía zanjar la



historia con un buen final.

Por la tarde, después de haber aceptado
la compañía de Mireya, que necesitaba
que le echase una mano con el examen
de física, volamos las dos hacia casa de
mamá. Quería intentar ganar el tiempo
perdido la tarde anterior.

En casa de mamá, Mireya y yo nos
pusimos a empollar. El silencio total

—sin hermanos impertinentes, ni
llamadas taquicárdicas— fue
súbitamente interrumpido por el timbre
de la puerta. No me lo esperaba y me
sobresalté.

— ¿Tiene que venir alguien? —preguntó



Mireya levantando las cejas.

—Que yo sepa, no.

Dejé a Mireya trabajando en la mesa del
comedor y fui a abrir la puerta.

— ¡Flanagan! ¿Qué...?

No sabía qué decir. No contaba con
verlo. Tampoco era el momento.

— ¿Tú no has oído nunca la canción
aquella de Aute?

— ¿Cuál? —pregunté, bajando el tono
de voz. No quería tener que presentarle
a Flanagan a Mireya. Ahora, no.



—Aquella que dice «pasaba por aquí»
—respondió él.

— ¿Y adonde ibas, que has tenido que
pasar por aquí?

—Venía aquí, por eso tenía que pasar
por aquí.

Yo seguía sin moverme, apoyada en el
marco de la puerta. Me gustaba ver a
Flanagan, pero no me decidía a dejarlo
pasar: tenía que estudiar y, además, no
me apetecía una conversación a tres
bandas —Flanagan, Mireya y yo—, y,
encima, estaba el recuerdo de Koert y la
firme decisión de resolver aquel lío.

—Te habría llamado mañana —intenté



suavizar la situación, porque me daba
cuenta de que no resultaba ni simpática
ni convincente.

Desde el comedor llegaron ruidos, como
si a Mireya se le hubiese caído al suelo
un archivador... o como si lo hubiese
tirado expresamente. Tal vez mi demora
en volver al comedor exacerbaba su
curiosidad.

— ¿Está tu madre?

—No, hoy tenía que quedarse a trabajar
hasta tarde en la biblioteca.

Nada más decirlo, habría querido
fundirme. Por la cara de horror de
Flanagan, estaba claro que se imaginaba



a Koert en el comedor. O tal vez en el
sofá de la sala. E incluso, tal vez se
imaginaba Sadness sonando en el equipo
de música.

—Bueno, me voy. No quiero molestar
—dijo, confirmando mis sospechas.

No tuve otra alternativa que invitarle a
pasar.

—No, hombre, entra, ya que has venido.

—Que no, que tengo prisa.

—Flanagan, por favor, que entres —dije
con insistencia. Necesitaba que me
hiciera caso para aplacar su paranoia.



—Que me voy.

Lo cogí por el brazo con contundencia.

— ¡No me toques! —gritó.

¿Se le había ido la olla o qué?, me
pregunté; la paranoia lo llevaba
demasiado lejos.

—Perdona... quería decir...

Ya estaba harta: que hiciera lo que
quisiera. Lo solté con autoridad.

— ¿Entras o no?

Entró, pero lo hizo aún con
vacilaciones, con prudencia. Como si



tuviese miedo de encontrarse en la sala
a Koert en calzoncillos. Si no fuera
porque sentía que sufriese, me habría
echado a reír por el punto de cómico
que tenía la situación.

Entramos en el comedor, donde Mireya
ni siquiera se molestaba en fingir interés
por los libros. Estaba pendiente de mí y
de él.

—Te presento a Mireya. Mireya, éste es
Flanagan.

Noté que los mofletes de Flanagan
hervían. Se acercó a Mireya, que se
había levantado.

—Ah, hola —dijo ella—. Es como si te



conociera, Carlota me ha hablado mucho
de ti.

La fulminé con la mirada. ¡Tonta...!

—Mucho gusto.

—Bien, precisamente hace unos minutos
que hemos asumido el dominio de las
funciones polinómicas, o sea que ya me
puedo ir —dijo Mireya.

Y mientras se inventaba esa bola, iba
guardando los libros en la cartera y me
iba lanzando miraditas significativas:
venga, niña, que os dejo a solas, parecía
que decía. O tal vez: ¿y ahora qué harás,
guapa?, ¿te dividirás entre Flanagan y
Koert?



La habría matado...

Por fin nos quedamos solos. Fui
recogiendo libros y libretas de la mesa
porque me sentía un poco incómoda; no
sabía qué decir... A pesar de que me
daba cuenta de que verlo ya era una
especie de trampa, porque seguía
gustándome y seguía encendiéndome
guirnaldas de Navidad...

Esperaba que él diera el primer paso.
Ponía cara de... ¿pez fuera del agua?,
¿de vaca sin prado?

Nos sentamos en ¿nuestro? sofá. Él no se
quitó la chaqueta. Parecía tener prisa.

— ¡Vaya! Creía que estabas con tu



amigo... —dijo, por fin.

De modo que yo tenía razón: estaba
seguro de que me encontraría con Koert.

— ¿Koert? —quise confirmarlo.

—Sí, el holandés ese.

—Pues ya ves que te equivocabas.

—Me alegro de haberme equivocado.

Se había equivocado, sí; pero el fin de
semana sí lo había pasado con él.

Y, sobre todo, tenía la intención de
pasar con él más fines de semana.



—He estado con él gran parte del fin de
semana.

Me pareció que Flanagan tenía muchas
ganas de preguntarme qué habíamos
hecho aquellos dos días, pero no lo hizo.
De verdad, era un tío muy legal.
Lamentaba que no me gustase tanto como
Koert, porque el tío merecía la pena.

— ¿Y cuándo se fue?

—El domingo por la tarde, después de
los campeonatos.

La expresión de Flanagan se aclaró,
como si las nubes de tormenta
desaparecieran y luciese el sol
nuevamente. Me miraba con una sonrisa



franca en los labios. No sé si mis
palabras lo habían llevado a interpretar
que la historia con Koert ya se había
acabado. Quise dejar clara la situación.

—Volverá pronto, supongo. —Y
llegados a este punto, para hacer más
verosímil aún que entre Koert y yo las
cosas habían tomado un cariz más serio
o tal vez también para hacerme yo
misma a la idea, improvisé

—: Y creo que pronto podré ir a
Holanda.

Ya estaba dicho, pero no tenía ni idea de
cómo podría montarme un viaje a los
Países Bajos.



El rostro de Flanagan se ensombreció de
nuevo.

— ¿Qué te pasa, Flanagan?

Flanagan soltó las palabras como si
fuera un globo que se deshinchara poco
a poco.

—Tengo miedo de que me dejes.

¿Miedo de que le dejase?

—Flanagan, quedamos en que no había
compromiso... —le recordé.

—Y, por mi parte, era verdad cuando lo
dijimos. Pero ahora he descubierto que
hay temas en los que es mejor no hacer



promesas.

Se me formó un nudo en la garganta.
Como si llevase una bufanda y alguien la
hubiese atado con demasiada fuerza. Me
dolía verlo sufrir. Y, además, lo que me
decía también me hacía sufrir a mí, ya
que me hacía tambalear las decisiones,
me desquiciaba las emociones...
Flanagan también me gustaba mucho.

—No me hagas eso, Flanagan.

—Yo no hago nada. Supongo... supongo
que hay muchas chicas con las que
podría hacer el amor sin ningún
compromiso, y pasármelo bien y que
ellas se lo pasasen bien, como quien
hace gimnasia... Pero no es el caso.



Puedes hacer lo que quieras, quédate
con Koert y yo me conformaré, porque
no me queda otro remedio.

—Flanagan, yo no he dicho que me
quiera quedar con Koert...

Francamente, no lo había dicho, pero lo
había pensado. Tal vez la intuición de
Flanagan se lo daba a entender sin
necesidad de que pronunciase las
palabras.

— ¿Entonces? —preguntó, con voz
esperanzada.

—No lo sé. Es que estoy hecha un lío.
Tú me gustas mucho... pero él también...
y además no sé si...



«Tú me gustas mucho, pero él también.»
Era verdad y a la vez no lo era.

Era verdad que ambos me gustaban,
pero no del mismo modo. Koert me
gustaba más... O mejor dicho,
globalmente, o sea, todo en él me
resultaba interesante y estimulante y me
producía una emoción muy profunda.
Como si su presencia hiciera circular un
torrente de luz por mis venas, como si
mis ojos estuviesen más limpios y
viesen más claro.

Eso, con Flanagan no me llegaba a
pasar.

No sabía cómo salir airosa de la
situación. Cómo dejar las cosas claras



con él, sin herirle. De repente, Nines me
vino a la cabeza.

—Además... compromiso quiere decir
exclusividad... ¿Qué harás con Nines?

Flanagan inclinó la cabeza.

—Supongo que hay que elegir.

Inclinando la cabeza, Flanagan parecía
un perrito delante de un hueso.

Realmente, era un tío encantador,
divertido, buena persona...

—Además, ahora se me hace difícil
hablar y decidir... —se me escapó,
notando que las ganas de estar



físicamente más cerca de él me ganaban
de golpe y por sorpresa.

— ¿Por qué?

—Porque estás aquí y tengo ganas de
acercarme más a ti...

Flanagan rectificó la posición de la
cabeza. Abrió y cerró los ojos.

— ¡Uf! ¡Ay, Carlota! Tal vez sería
mejor que me fuese...

Lo decía, pero no parecía que lo
pensase. De hecho, tenía las manos en la
cremallera del anorak y se la estaba
bajando. Me imaginé que le faltaba muy
poco para quitárselo y quedarse.



—Quédate.

—No —protestó, acabando de bajarse
la cremallera—. No quiero interferir en
tu vida.

Entonces se levantó del sofá para irse.

Yo me levanté de golpe y, desde detrás
de él, dije:

— ¡Flanagan!

Flanagan se volvió. No sé qué pasó. Fue
como si cayera en un remolino
rapidísimo que me tuviese que llevar a
una dimensión desconocida.

Pero de desconocida no tenía nada,



porque eran los brazos de Flanagan y los
labios de Flanagan y la saliva de
Flanagan y los besos de Flanagan... Y el
remolino nos llevó hasta mi habitación,
y encima de mi colchón, que había ido a
parar al suelo.

—Te quiero —me dijo Flanagan, justo
en pleno viaje astral.

Y a pesar del placer, me sentí muy triste
y me puse a llorar. También yo lo
quería. Y me gustaba. Y me hacía sentir
muy bien cuando hacíamos el amor... ¿Y
por qué la vida era tan complicada? Eso
nunca nos lo había dicho nadie en las
clases de educación sexual.

Aún estuvimos un buen rato sin hablar,



como balanceándonos en nuestra hamaca
suspendida en medio del universo.
Flanagan me había pasado la mano por
detrás del cuello y me acariciaba
suavemente la mejilla.

De repente, recuperé la conciencia
terrenal: quiero decir que me di cuenta
de que estábamos en casa de mamá y de
que seguramente eran más de las ocho y
ella ya no tardaría en llegar.

—Se ha hecho muy tarde. Nos tenemos
que vestir, mamá puede volver.

—Y ahora... ¿qué? —preguntó Flanagan
mientras nos vestíamos.

¡Lo sabía! Sabía que me preguntaría



algo por el estilo. Me armé de valor.

—Me lo he pasado muy bien. Estoy muy
bien contigo.

— ¿Y eso quiere decir que...?

En aquel momento sonó el teléfono. Fui
a contestar pensando que seguramente
sería mamá y que, quizá, no era la
primera vez que intentaba hablar
conmigo.

¡Era Koert! Intenté hablar con voz muy
neutra para que Flanagan, que había
salido de la habitación detrás de mí, no
se lo oliese.

—Not now, later...



Flanagan hizo un gesto de despedida con
la mano y se fue sin decir ni una palabra,
sin darme tiempo a colgar.

CAPÍTULO 18

ENFERMEDADES DE
TRANSMISIÓN SEXUAL

26 de marzo

Antes de irme a clase, le mando un
mensaje electrónico a Octavia para
saber si es cierto que los hombres tienen
más necesidades sexuales que las
mujeres.

Luego, me voy pitando porque llego
tarde y entro en la clase de Badía una



milésima de segundo antes de que cierre
la puerta y cuando ya está gritando:

— ¡Queréis callaros!

Poco a poco, todo el mundo va bajando
el tono de voz hasta que, por obra y
gracia de la mirada furibunda de Badía,
acabamos por quedarnos completamente
en silencio.

—Vale —dice el profe, aprobando el
silencio sepulcral que mantenemos

—, hoy os he traído una noticia del
periódico, que leeremos y
comentaremos.

Le da el recorte de periódico a Carlos y



le pide que lo lea en voz alta.

Cuando lleva un minuto leyendo, a mí ya
se me han puesto todos los pelos de
punta. ¡Vaya! Es terrible, la epidemia
del sida.

Dice que todos los días en el mundo
mueren de sida ocho mil personas, o
sea, se produce una muerte cada diez
segundos. Y, lo que aún es peor, todos
los días hay catorce mil nuevos
contagios.

—Es decir —aclara Badía
interrumpiendo la lectura—, la
desproporción entre los contagios y las
muertes indica que la enfermedad sigue
propagándose a mucha velocidad, lo



cual quiere decir que la gente no está
concienciada de la peligrosidad de tener
relaciones sexuales sin protección.

¡Glups!, pienso. Yo misma incurrí en
una conducta de riesgo, o sea, una
relación sexual sin protección, y sólo
durante un nanosegundo pensé que me
podía pasar a mí.

—Estas cifras indican que la gente no se
protege para evitar contagiarse de sida.
—Nos mira uno a uno con seriedad y
añade—: ¿Y eso por qué?

Pues por tres razones básicas. Una es la
falta de información, que no es el caso
en nuestro país, ya que se han hecho
bastantes campañas avisando de la



peligrosidad de esta enfermedad. La
segunda es la relajación en las
conductas de prevención.

— ¿Qué quiere decir eso? —pregunta
Elisenda.

—Quiere decir que, aunque hace un
tiempo todo el mundo estaba alerta
respecto a la necesidad de utilizar los
preservativos, actualmente mucha gente,
sobre todo los jóvenes, han llegado a
pensar que el sida es una enfermedad
grave y crónica pero que, al fin y al
cabo, se puede ir trampeando con
medicamentos y, por lo tanto, se ha
bajado la guardia, se emplean menos los
preservativos y se producen más
contagios.



Aparte —sigue, después de una pequeña
pausa— de que a menudo los jóvenes
pensáis lo de «eso es algo que puede
pasarle a los demás, pero no a mí».

Exacto, me digo, ésa es la primera idea
que me viene a la cabeza cuando pienso
en el contacto sexual que tuve con
Flanagan sin protección. Pero ya me doy
cuenta de que pensar así es una locura.

—Es lo mismo que os pasa con los
accidentes de moto o de coche. No es
necesario ponerse casco, no es
necesario abrocharse el cinturón, puedo
dar mucho gas, puedo adelantar
temerariamente... Creéis que no os
pasará nada, que sólo se mueren los



demás. Pero los demás también sois
vosotros. ¿Recordáis a Álvaro
Villanueva?

Sí, nos acordamos todos por la cara que
ponemos. Ya no está con nosotros; se
mató con su moto hace unos meses.

— ¿Y os acordáis de Eva?

¿Cómo podríamos olvidarla? Aún
seguimos yendo a verla alguna vez.

Está en una silla de ruedas y nunca
podrá volver a andar.

— ¿Y de Ramón?

De él, no solamente me acuerdo sino que



todavía, de vez en cuando, nos vemos,
porque somos amigos. Él ha tenido más
suerte, porque la única secuela que le ha
quedado del accidente de moto es la
cara completamente desfigurada. Es
menos grave, pero tampoco es nada
agradable tener un aspecto monstruoso.

—Pues lo mismo pasa con el sida:
vosotros podéis ser uno de esos catorce
mil contagios diarios. Y la tercera razón
de los contagios es que mucha gente
portadora del virus del sida y que, por
tanto, puede infectar a otras personas,
evita saberlo, evita hacerse la prueba
del sida, ya que tiene miedo de que, si
se demuestra que es portadora del virus,
la sociedad le hará notar su rechazo.



Sí, tiene razón. Aún recuerdo el caso de
Isidro, un niño que llegó a la escuela en
segundo de primaria y era portador del
virus. Sufrió el rechazo de mucha gente,
especialmente de padres de la escuela
que no querían que sus hijos tuviesen
contacto con él porque tenían miedo de
que se contagiasen. Pobre chaval, ¡lo
pasaba fatal!

—Hoy, como podéis imaginaros,
dedicaremos la clase de naturales al
sida, que es una enfermedad de
transmisión sexual (una ETS), o sea, que
se coge por contacto sexual.

—Está claro —dice Federico, como si
dijese que es natural que así sea—, está
mal vista por la sociedad porque se



asocia al sexo.

— ¿Y qué? —Dice Badía—. El sexo
forma parte de nuestra vida, es una
manifestación más de nuestra vida. ¿Qué
tiene de malo eso?

—Nada —dice Federico, un poco
dubitativamente—, pero las
enfermedades que se cogen por el sexo...

—Las enfermedades que se cogen a
partir del contacto sexual no son
distintas de las que coges cuando, por
ejemplo, un griposo te pega el virus de
la gripe. ¿Sabes?, ni las unas ni las otras
son vergonzosas. El único
comportamiento que no es admisible es
tener una enfermedad de transmisión



sexual y escondérselo a tu pareja. Eso sí
que es una conducta reprobable.

— ¡Qué miedo! —Dice Elisenda—. ¿Y
si tienes relaciones sexuales con alguien
que tiene el sida y tú no lo sabes?

—Me parece que yo no me acostaré
nunca con nadie, así no tendré la
posibilidad de que me peguen nada —
dice Janira.

—No, ésa no es la solución. Al revés: si
empiezas a tener miedo de las
relaciones sexuales, estás también
desarrollando una enfermedad. Casi tan
terrible y tan difícil de curar como
algunas ETS.



—Pues ¿qué hay que hacer?

—Usar preservativo —responde Carlos.

—Exacto. —Badía está de acuerdo—.
Ésa es la primera precaución. El
preservativo os protege del sida y de las
demás enfermedades de transmisión
sexual, de las que ya hablaremos otro
día.

— ¿Qué quiere decir sida?

—SIDA son las siglas del Síndrome de
Inmunodeficiencia Adquirida, que es la
enfermedad, y el virus que lo transmite
es el VIH, o sea, el Virus de la
Inmunodeficiencia Humana. Este virus
se encuentra en las secreciones sexuales



(semen y flujo vaginal) y en la sangre de
las personas que han sido infectadas.

—Y este virus ¿qué hace en el cuerpo?

—Es un virus que destruye las defensas
naturales del cuerpo humano y provoca
que la persona no pueda luchar contra
otras enfermedades que se le declaran.
De modo que incluso un trastorno muy
leve, como por ejemplo un resfriado,
puede llegar a convertirse en una
enfermedad muy grave, ya que el
organismo no dispone de recursos para
luchar contra ella.

— ¿Eso te pasa el día siguiente de que
te entre el virus en el cuerpo?



—No. La infección durante los primeros
años no da síntomas, y puede pasar
desapercibida ya que tiene un desarrollo
muy lento. Pero durante todo ese tiempo
en el que no se manifiesta, la persona ya
tiene la capacidad de infectar a otros,
porque es seropositiva o portadora del
virus. Con el tiempo, cuando el sistema
inmunológico se ha debilitado, la
persona infectada empieza a sufrir
distintos trastornos y enfermedades, que
son lo que llamamos sida.

— ¿Se puede curar?

Todos escuchamos un poco asustados.
Es verdad que hemos oído hablar mucho
del sida, pero no sé si alguna vez con
tanta claridad.



—No. Es una enfermedad mortal.
Actualmente aún no hay vacuna contra el
sida, ni tampoco un medicamento para
curarlo. En los países ricos, el cóctel de
medicamentos que se les da a las
personas que ya lo han desarrollado, les
prolonga la vida, pero no consigue
evitar el desenlace, que es la muerte. Y
en los países del tercer mundo, la
enfermedad hace estragos. Por ejemplo,
en África, a causa de la desinformación,
de la ignorancia, se producen muchos
nuevos casos diarios y por culpa de los
precios tan caros de los medicamentos y
de la insolidaridad de los países ricos,
raramente los enfermos pueden ser
tratados. De modo que África va directa



al desastre.

¡Terrible! Levanto la mano.

— ¿Y no podemos hacer nada? ¿No
podemos ayudarles de algún modo?

—Sí —responde Badía—.
Individualmente, colaborando con
aportaciones económicas con alguna
ONG. Y colectivamente, haciendo
presión sobre el gobierno para que
ponga en marcha planes para ayudarlos.

¡Me lo apunto para hacerlo!

Badía sigue.

—A menudo la gente tiene ideas



extrañas con respecto a la forma en que
se contagia la enfermedad. El contagio
puede ser sexual, parenteral (por
transfusiones de sangre, compartiendo
jeringas...) o vertical, es decir, de madre
a hijo durante el embarazo, el parto o la
lactancia. Por lo que se refiere al
contacto sexual, primera cuestión
importante: todo el mundo (sea joven o
mayor) está expuesto a ella, si tiene
conductas de riesgo, o sea, relaciones
sexuales con una o distintas parejas
ocasionales y sin tomar precauciones.
Un error puede tenerlo todo el mundo,
eso es verdad, y más en un terreno como
el del sexo o el de los sentimientos, que
se escapan a menudo a la razón. Pero
una cosa es cometer un error y otra muy



distinta es instalarse permanentemente
en una conducta de riesgo.

—Yo creía que el sida lo cogían sobre
todo los gays.

—Pues estabas equivocado. El sida
puede contraerlo tanto una persona
heterosexual como una persona
homosexual, sea un gay o una lesbiana.
Es más, actualmente se sabe que las
mujeres son mucho más vulnerables al
virus. Y lo es especialmente una mujer
joven que tiene su primera relación
sexual con un hombre infectado, ya que
las paredes de su vagina pueden sufrir
algunas pequeñas heridas a través de las
cuales penetre el virus.



— ¡Vaya! Entonces, si yo tengo una
herida en un dedo y toco a alguien que
tiene el virus, me puedo contagiar, ¿no?

—No. El virus sólo se transmite a través
de la sangre y a través del semen, Por lo
tanto, no basta con que tú tengas una
herida. La herida debe ser reciente y ha
de entrar en contacto con el semen o la
sangre del otro, porque así es como se
contagia el virus.

—Yo creía que eran los drogadictos
quienes tenían esa enfermedad.

—Sí, también la pueden tener si
reutilizan una jeringuilla que ha usado un
compañero drogadicto y portador del
virus. Si tienen la precaución de usar



jeringuillas nuevas, no tienen por qué
infectarse. Lo que sucede es que la
droga ya es un problema sanitario muy
grave en sí misma.

—O sea que eso del sida no es sólo un
problema de jóvenes homosexuales y
drogatas... —dice alguien en el fondo
del aula.

—No. Es un problema que afecta a
jóvenes y a adultos. A drogadictos y a
quienes no lo son, a homosexuales y a
heterosexuales, a hombres y a mujeres...
De hecho, como os digo, más a las
mujeres que a los hombres. Se calcula
que, entre una mujer que tiene una
relación sexual con un hombre infectado
y un hombre que la tiene con una mujer



infectada, tiene veinte veces más
probabilidades de infectarse la mujer
que el hombre.

Se oye una especie de suspiro asustado
que sale de las bocas de las chicas.

—Ya lo sabéis, chicas: ese mito que
dice que una chica que lleva un
preservativo encima es un poco puta es
una tontería. Una chica que lleva un
preservativo encima es una chica
precavida y sensata. Tiene todo el
derecho. Tiene el derecho (¡y la
obligación!) de comprar preservativos y
de exigir que los chicos los usen.

—Imaginemos que ya hemos tenido la
relación sexual y que no nos hemos



protegido... —digo yo.

Badía me corta para añadir:

—Eso puede pasar, evidentemente. No
olvidemos que, en cuestiones de amor y
de sexo, dos y dos no siempre son
cuatro, y puede que las buenas
intenciones se vayan a hacer gárgaras.

—Eso —sigo yo—. Pero entonces, ¿qué
hay que hacer para estar segura de que
no estás infectada?

—Hay que ir al médico y pedirle un
análisis que confirmará si has tenido
contacto o no con el virus del sida.

— ¿Y ya está? —Dice Mireya—. Pues



así sólo hay que pedirle a tu pareja antes
de tener relaciones sexuales que se haga
ese análisis.

—No. No basta. Para saber si te has
infectado tienes que repetir el análisis
unos seis meses después del último
contacto sexual. Entonces puedes estar
seguro de si eres seropositivo o no, o
sea, si tienes el virus o no. Por lo que se
refiere a pedirle a tu pareja un análisis,
sólo lo puedes hacer si se trata de una
pareja fija. Mientras tanto, usad siempre
los preservativos. Ésta es la única
solución para evitar que el sida se
propague, y también es la mejor
solución contra otras ETS.

Y Badía da por terminada la clase,



mientras le pide a Mónica que cuelgue
una estadística sobre la enfermedad en
el mural de la clase.

Me acerco a leerla.

ESTADÍSTICA 3

En el año 2003, en el mundo:

—

Había un total de 40.000.000 de
personas infectadas con el virus del
sida.

—

Se habían infectado de sida 5.000.000



de personas a lo largo del año.

—

Habían muerto de sida 3.000.000 de
personas a lo largo del año.

—

En el año 2003 todos los días, en el
mundo:

—

Se habían infectado 2.000 jóvenes
menores de 15 años.

—



Se habían infectado 6.000 personas de
entre 15 y 24 años.

—

Se habían infectado 6.000 personas
mayores de 25 años.

En el año 2003, entre los 0 y los 15
años:

—

Había 2.500.000 de niños y niñas que
tenían el virus del sida.

—

Hubo 700.000 nuevas infecciones de



niños a lo largo del año.

—Murieron 500.000 niños de sida a lo
largo del año.

Después de leer todo eso, estoy hecha
polvo. Nunca más —lo digo con toda la
solemnidad de que soy capaz— volveré
a tener relaciones sexuales sin
protección.

Mireya se me ha acercado sin que la
haya oído.

—Vaya palo, ¿eh?

— ¿Tú sabías todo eso?

—Tenía alguna idea, pero me parece



que no lo suficientemente clara. En
cambio, después de las explicaciones de
Badía, ya no me la volveré a jugar nunca
más. —Entonces, me mira con cara de
pilla y me pregunta

—: ¿Piensas contarme qué pasó ayer
entre tú y Flanagan?

27 de marzo

Hoy Berta viene a casa. Nos hemos
propuesto hacer un informe sobre el
resto de ETS y pasárselo a Mireya y a
Elisenda. Empezamos a buscar
información en la enciclopedia, pero no
entendemos gran cosa. Hablan de
bacterias, de protozoos y de
artrópodos...



— ¿Tú lo entiendes?

—Nada de nada.

— ¿Y si navegamos por Internet y
sacamos información de alguna web de
sexualidad?

No podemos: Marcos está pegado al
ordenador y no tiene ninguna intención
de dejarlo.

— ¡Ya lo tengo! Iremos a casa de Laura.

Subimos volando. Y nos abre la puerta
ella misma.

—Venimos porque queremos que nos
cuentes todo lo que sepas sobre



enfermedades de transmisión sexual —
he dicho casi sin aliento.

— ¿El sida? —ha preguntado ella,
mientras nos hacía pasar a su habitación.

—No. El sida es la única enfermedad de
la que nos han hablado a fondo.

—Queremos información de las demás.

Laura se echa a reír.

La miro, sorprendida. No entiendo qué
le hace tanta gracia.

—Justamente ayer fui al ginecólogo
pensando que tenía una enfermedad de
transmisión sexual.



— ¿Ah, sí? ¿Cuál? —digo yo,
interesadísima, sentándome en su cama
al lado de Berta.

Nos disponemos a tomar nota.

—Creía que tenía un herpes.

— ¿Un herpes es una ETS? Yo he tenido
alguna vez, por culpa de la fiebre, pero
me sale en el labio. En el labio de la
boca, quiero decir, ¿eh?

—Pues viene a ser lo mismo pero sale
en los genitales y se transmite con el
contacto sexual.

— ¿Y por qué lo pensabas?



—Lo pensaba porque me picaba mucho
la vulva (que te pique es un síntoma de
que algo no va bien, ¿sabéis?) y,
además, tenía una especie de granitos
cuyo aspecto era parecido al del herpes.

~¿Y?

—Por suerte, el gine me dijo que no me
preocupase, que no era un herpes sino
una alergia provocada por un producto
que había empezado a utilizar: un
desodorante vaginal.

— ¿Un desodorante vaginal?

—Sí. Me dijo que no usase más esos
productos porque podían tener
consecuencias indeseadas, como la de la



alergia. Me recomendó que me lavase
siempre con agua y un jabón neutro y
punto.

—Y de haber sido un herpes, ¿qué?

—Fatal, porque es una ETS producida
por un virus que, a pesar de los
tratamientos, reaparece de vez en
cuando. Un poco como los herpes de la
boca. Cuando tienes estrés o fiebre o la
regla... Lo peor es que se pega muy
fácilmente, por lo tanto se lo puedes
contagiar a tus parejas sexuales con
facilidad...

—Y entonces, ¿qué hay que hacer?

—Avisar de que lo tienes. Y usar



preservativo.

— ¿Y duele tanto como el de los labios?

—Más: pica, duele al orinar, produce
molestias y malestar.

Berta y yo nos miramos: aunque no sea
una enfermedad mortal como el sida, no
debe de ser nada agradable.

—Por cierto —dice Laura—, tendríais
que ir con cuidado con la ropa que os
ponéis. Por ejemplo, Berta, esos tejanos
que llevas son demasiado ajustados...

— ¡Bah! Pareces mi padre...

—No, si no te lo digo por razones



morales sino por razones de salud. La
ropa demasiado ajustada o la ropa de
tejidos artificiales como el nilón, puede
provocar una candidiasis, que es una
enfermedad que a menudo se coge por
contacto sexual...

—Y que también te la puede provocar la
ropa interior, por lo que se ve.

—Exacto. Es mejor usar ropa interior de
algodón. Y los pantalones no demasiado
estrechos. También puede ser provocada
por los antibióticos. Las Cándidas son
una especie de hongos...

— ¿Como los de los pies?

—Parecidos. Provocan escozor y



sensación de calor en la vulva, y
pérdidas blancas a través de la vagina.

Cuando Laura termina de contarnos todo
lo que sabe sobre enfermedades de
transmisión sexual, Berta y yo
preparamos el informe: INFORME 12

Algunas enfermedades de transmisión
sexual: Por virus:

—

El sida.

—

El herpes genital.



—

La hepatitis B, que da fiebre y mucho
cansancio.

—

El papiloma virus humano, una especie
de verrugas que salen en la vagina o en
el cuello del útero. Es importante
diagnosticarlo a tiempo porque a la
larga puede degenerar en un cáncer de
cuello del útero.

POR BACTERIAS:

—

Las clamidias, que provocan dolores en



el bajo vientre y al ir a orinar. Si no se
trata a tiempo, la infección se extiende a
las trompas.

—

La gonorrea; que provoca síntomas
parecidos a los de las clamidias.

—

La sífilis, que antiguamente era una
enfermedad muy grave. En la actualidad,
se puede curar, pero es preciso cogerla
a tiempo (y da pocas señales), ya que
unos años más tarde puede causar daños
importantes en el cerebro.

POR HONGOS:



—Las Cándidas, que producen un
aumento del flujo vaginal, que se vuelve
espeso y blanco y, a veces, va
acompañado de mucho escozor.

Por insectos:

—Las ladillas, unos parásitos parecidos
a los piojos, que se instalan en la zona
del pubis.

— ¿Existe alguna forma de saber que
estás al comienzo de una enfermedad
sexual? —Pregunta Berta antes de irnos
—> porque parece dispuesta a sacarle
todo el jugo a Laura.

—Sí. Es importante aprender a conocer
el propio cuerpo y escucharlo para



saber cuándo está teniendo algún
problema.

—De acuerdo, pero ¿cómo lo notas?

—Generalmente, tienes sensación de
escozor o de calor en los genitales. O
puede salirte una pequeña llaga indolora
en la vulva e, incluso, en la boca.
Puedes sentir dolor en el bajo vientre o
molestias o dolor cuando tienes
relaciones sexuales. Puedes tener
pérdidas vaginales de color blanco o
verdoso, de olor desagradable. Puedes
tener molestias al orinar.

— ¿Y qué hay que hacer si sospechas
que tienes una ETS?



—Dejar de tener relaciones sexuales e
ir volando al médico.

— ¿Y hay alguna forma de evitar las
ETS? —pregunto yo, que prefiero no
tener que ir a ningún sitio ni hacer un
tratamiento para curarme, sino no
tenerlas.

—La solución es usar preservativo.

Cuando bajamos hacia mi casa, Berta
me dice:

— ¿Te has fijado en que los
preservativos son muy importantes?

— ¡Vitales!



29 de marzo

Luci se ha enterado de que hemos
tratado el tema del sida con Badía.

—Ahora quiero que me contéis todo lo
que habéis entendido.

Entre todos conseguimos hacerle un
resumen bastante coherente de lo que
nos explicó el profe en la clase de
naturales.

—Veo que lo habéis entendido muy bien
—dice Luci al acabar nuestras
explicaciones—. Ahora, me gustaría que
desmontásemos tabúes, porque
alrededor del sida hay muchos.



Durante mucho rato discutimos en
relación con ideas —muchas de ellas
equivocadas— respecto a esta
enfermedad. Luci nos pide que lo
expongamos en el mural.

INFORME 13

•

El sida no es una enfermedad que afecte
sólo a los gays, a las lesbianas, a los
drogadictos o a las prostitutas. El sida
es una enfermedad que puede afectar a
todo el mundo, y más fácilmente a las
mujeres.

•



El sida no es un castigo por tener ciertos
comportamientos sexuales.

•

El sida no es una enfermedad
hereditaria.

•

Los mosquitos no pueden contagiar el
sida.

•

Los tampones no pueden contagiar el
sida.

•



Bañarse en una piscina pública o en un
jacuzzi no puede contagiar el sida.

•

Convivir con alguien que tiene el sida
no te pone en peligro de contraer la
enfermedad; sólo es preciso respetar
algunas normas de higiene.

Al llegar a casa tengo la respuesta al
mensaje que le mandé el viernes a
Octavia:

Asunto: las necesidades sexuales de los
hombres y de las mujeres.

Texto: Querida Carlota:



La respuesta no me parece fácil. Si te
fijas en los libros o les preguntas a los
médicos (no tengo aún opinión por lo
que respecta a las médicas), te dirán que
sí, que los hombres tienen más
necesidades sexuales que las mujeres.
Concretamente, mi amigo Dominique,
psiquiatra, dice que muchos de sus
pacientes masculinos se quejan de que
sus mujeres tienen pocas ganas de hacer
el amor. En cambio, debo fiarme de lo
que hablo con mis amigas y de lo que
ellas me cuentan de las suyas, diría que
las mujeres tienen un impulso sexual tan
intenso como el de los hombres. ¿Cómo
se entiende esta diferencia entre lo que
dicen los libros o lo que dice la práctica
médica y lo que dice la experiencia de



tantas mujeres? Yo diría que puede
haber dos explicaciones.

La primera, tal vez hay mujeres (las
parejas de los hombres que se quejan)
que tienen pocas ganas. No olvidemos
que se ha reprimido siempre la
sexualidad de las mujeres. No
olvidemos que a menudo los hombres
han castigado a las mujeres que
manifestaban interés sexual tildándolas
de putas, de vaginas voraces. ¿Qué
esperan, entonces, esos hombres? ¿Que
de repente cambien de actitud cuando se
les ha hecho un lavado de cerebro? La
segunda es que tal vez muchas de las
mujeres que parecen tener poco interés
hacia las relaciones sexuales, lo que les



pase sean que éstas no les convenzan tal
como las mantienen con sus parejas.
Quizá los hombres también tendrían que
hacer un esfuerzo por saber cómo les
gusta hacer el amor a las mujeres. Y
ellas tendrían que hacerlo para hablar
del tema con ellos, decirles qué les
gusta y qué no.

Tal vez así conseguirían mantener
relaciones sexuales satisfactorias.

Espero que te haya servido de algo lo
que te he dicho, Octavia Por la noche,
Octavia me manda una nueva regla de
oro: NO ES UNA REGLA DE ORO DE
LA SEXUALIDAD, PERO LO ES DE

LA VIDA



Tengo un conocido que dice: «A los
hombres no non gustan las mujeres que
manifiestan excesivo interés sexual».

Tengo otro conocido que me dice: «Pon
cara de tonta.1 los hombres les gustan
más las tontas».

Tengo otro conocido que me dice:
«¡Ay!, que difícil (libes de ser, qué
carácter debes de tener, si hablas con
tanta contundencia».

Tengo otro conocido que para referirse
a una mujer que le merece mucha
admiración siempre dice: «Es prudente
y discreta».

Mi consejo, Carlota: manifiéstate tal



como eres. Los hombres que se asusten
de ti porque tienes interés sexual,
porque eres inteligente, porque te
expresas con firmeza, en definitiva,
porque eres una mujer que no les tiene
miedo, huirán... Y será una suerte para
ti, porque eso establecerá una selección
natural fantástica y te encontrarás sólo
con los hombres que a ti te convienen:
aquellos a los que no les das miedo.

Desde siempre los hombres han tenido
miedo de las mujeres que no les tenían
miedo. Por eso han convertido en figuras
negativas a las mujeres que no se les
someten. Por eso hay tantas brujas en la
historia de la humanidad, pero no hay
nunca ningún brujo. Por eso existe el



mito de la vagina voraz, una vagina
capaz de cortarles, está claro,
¡pobrecitos!, el pene. Por eso tienen tan
mala prensa las feministas (no te olvides
de que gracias a ellas las mujeres hemos
llegado hasta donde hemos llegado y
podemos votar y podemos estudiar y
tenemos salarios aún alejados de los de
los hombres, pero no tanto como antes).

Tanto las brujas, como las vaginas
voraces, como las feministas, se
corresponden con mujeres con coraje,
mujeres que no se someten. Y

los hombres no se lo perdonan.

CAPÍTULO 19



DISFUNCIQNES
SEXUALES

30 de marzo

Esta tarde, Marcos y yo estamos en casa
de mamá. Como ya hemos hecho las
paces, estamos juntos en la cocina
tomando chocolate a la taza. Cuando ya
casi nos lo hemos zampado, va y se
presenta la abuela, sin avisar.

—Hola, niños.

—Hola, abuela.

— ¿Qué haces aquí?



—Pasaba por aquí...

¡Glups! Eso me recuerda a otra persona.

—... y he venido a visitaros.

— ¿Pasabas por aquí? Pues tú no vives
cerca.

A ver si ahora me contesta, también, que
«venía aquí y por eso pasaba por aquí».

—No, pero mi ginecóloga tiene el
consultorio en esta calle.

¡La ginecóloga! Se me enciende una
lucecita: interrogaré a la abuela. A
Marcos, se le enciende una lucecita
distinta porque, de repente, nos



abandona y desaparece dentro de su
habitación para seguir escuchando
música a todo decibelio.

Arrastro a la abuela hasta la sala. Una
vez allí, hago que se quite la chaqueta y
nos sentamos en el sofá. Yo, dispuesta a
arrancarle confesiones para mí diario.
Ella... ¡quién sabe!

—Abuela, ¿aún vas a la ginecóloga?

La abuela me mira con aire de
sorprendida.

— ¿Aún? —Dice, recalcando mucho la
palabra—. Pues claro que sí.

¿Quieres decir que me consideras



demasiado vieja para ir?

Afirmo con la cabeza.

—Pues te equivocas. Que ya no pueda
tener hijos no significa que me haya
quedado sin genitales o sin aparato
reproductor, ni tampoco sin sexualidad.
Necesito, por lo tanto, que una vez al
año me hagan una revisión.

— ¿Una vez al año?

—Sí, niña —dice ella, que tiene una
cierta tendencia a llamarme

«niña»—. Y a ti, no te falta mucho para
que tengas que incorporar esa rutina a tu
vida.



— ¿Quieres decir que pronto tendré que
empezar a ir una vez al año?

—Exactamente.

Frunzo el entrecejo. No me hace ninguna
gracia.

— ¿Y qué te hace la ginecóloga cuando
te visita?

—La primera vez, como cualquier otro
médico, confeccionará un expediente
tuyo en el que apuntará datos, como la
fecha de nacimiento, enfermedades u
operaciones quirúrgicas por las que has
pasado, enfermedades que sufre tu
familia, cómo son tus reglas, etc.



—Hasta aquí no parece nada
preocupante.

—Entonces, te pedirá que te desnudes y
te eches en una litera con las piernas
separadas, en alto y apoyadas, por la
parte de la rodilla, en una especie de
estribos.

— ¡Qué horror!

La abuela me mira con media sonrisa en
la boca.

—Cariño, no es para tanto. Tal vez no
sea la actividad que yo elegiría para
pasar la tarde, pero tampoco es tan
terrible. El médico o la médica están
haciendo su trabajo, y tú te ocupas de la



salud de tu cuerpo, que es una
responsabilidad que tienes. Sigamos: no
es una postura cómoda, pero permite que
el especialista vea bien tus genitales.

Asiento con la cabeza, sin poder dejar
de lamentar lo que a mí me parece un
espectáculo indigno.

—Entonces, el especialista introduce en
la vagina el espéculo, que es un utensilio
con la forma aproximada de un pico de
pato: alargado, cilíndrico y con
capacidad para abrirse a lo largo.

— ¡Ay! —exclamo, con miedo.

—Mira —dice ella—, cuanto más
relajada estás, menos te duele. O sea, no



duele si procuras relajar los músculos,
pero si te contraes, el espéculo te
molestará. Tienes que respirar
profundamente e intentar distraerte
pensando en otras cosas. El espéculo
entra por la vagina hasta el cuello del
útero. Una vez allí, el especialista lo
abre para observar tu interior y
comprobar que no haya nada anormal. A
menudo lo aprovecha para coger algunas
células semidesprendidas de la vagina.
Esas células se depositan encima de un
soporte de cristal y se analizan. Para
analizarlas, se tiñen y se miran con un
microscopio. Eso no lo hace la persona
que te explora, sino que lo hacen en un
laboratorio y te mandan el resultado más
tarde. Esa prueba se llama citología o



test de Papanicolau.

— ¿Y para qué sirve?



—Puede dar distintas informaciones:
información hormonal, información
referida a las posibles infecciones o, la
más importante, la que hace referencia a
las lesiones precancerosas. Son lesiones
que, tratadas a tiempo, resultan fáciles
de curar, pero, si no, se convierten en un
cáncer.

— ¿Por ello es preciso ir cada año al
ginecólogo?

—Exactamente —contesta la abuela—.
Pero también tienes que pedir hora
cuando tienes cualquiera de estos
problemas: si hace ya años que tienes la
regla, pero sigue siendo muy irregular;
si tienes mucho dolor cuando tienes la
regla; si pierdes sangre en un momento



que no corresponde a la regla; si
repentinamente tienes mucho más flujo
de lo que es normal en ti; si te pican los
genitales; si te ha salido un bultito en los
genitales o en los pechos... A pesar de
que a veces salen bultitos en los pechos
cuando te viene la regla y desaparecen
después. Por eso es importante que
aprendas a auto explorártelos.

— ¿Auto explorarme?

—Sí, tienes que aprender a palpártelos y
a hacerlo de forma regular, porque si los
conoces bien podrás detectar a tiempo
cualquier cambio. Piensa que la mejor
manera de prevenir el cáncer de pecho
es aprender a observarlos. Pero el



especialista también te los explora
cuando estás en la consulta.

— ¿O sea que no se había acabado?

—No. Y además de la exploración de
los pechos, que es la última que hará el
especialista, aún queda un tacto vaginal.

— ¿Qué quiere decir?

—Quiere decir que introduce un dedo en
la vagina mientras con la otra mano
presiona la barriga y palpa el útero para
comprobar que no haya ningún
problema.

—Muy divertido, ya lo veo —digo yo,
haciendo una mueca.



—No, no es divertido, pero es
necesario... y tampoco es ningún drama.

Entonces aparece Marcos con cara de
aburrimiento.

— ¿Os apuntáis a jugar a las cartas?

Por la noche, cuando mamá deja libre el
ordenador y se sienta con Marcos a
ayudarle a repasar para el control de
sociales de mañana, yo me coloco ante
la pantalla y me conecto. Le mando un
mensaje a Octavia. Espero un rato para
ver si tengo suerte y me responde en
seguida. La tengo: recibo la respuesta
dos minutos más tarde.

Tampoco es tan raro; Octavia-es



escritora y siempre está con la nariz
pegada al ordenador, de modo que oye
cuando le entran los mensajes en la
bandeja del correo electrónico.

Mi mensaje decía:

Asunto: problemas sexuales y la ayuda
del ginecólogo.

Texto: Hola, Octavia:

Esta tarde he estado hablando con la
abuela sobre la necesidad de una visita
anual al ginecólogo (¡uf!, ¡ayl). Y me ha
dicho que también tienes que ir cuando
tienes algún problema, como una regla
demasiado abundante o dolorosa o un
bultito en el pecho. Lo que me gustaría



saber es si un ginecólogo te puede ser de
ayuda en otro tipo de problemas. Por
ejemplo, si piensas que eres homosexual
y no sabes cómo decírselo a tus padres
ni sabes cómo montártelo para que tus
compañeros de curso —algunos— no se
burlen de ti.

Creo que ése es el problema de Gabi, un
chico de mi clase. Me gustaría hablar
con él, pero no me atrevo por miedo a
herirlo o a equivocarme. Yo creo que
alguien tendría que ayudarle, pero no sé
si una ginecóloga podría serle útil,
porque me parece que sólo trata a chicas
o a mujeres. ¿A ti qué te parece? Un
beso, Carlota El mensaje de Octavia
decía:



Asunto: de problemas sexuales.

Texto: Querida Carlota:

Efectivamente, el ginecólogo no es el
médico adecuado para tu amigo.
Ginecólogo es una palabra que proviene
de las palabras griegas: gyné, que
significaba «mujer», y logos, que
significaba

«estudio». De hecho, si tu amigo es gay,
como te imaginas, no necesita ningún
médico, porque no tiene un problema
sexual: sentirse atraído por las personas
del mismo sexo no es un problema. El
problema es que en nuestra sociedad aún
hay mucha gente que no lo admite
fácilmente y, por lo tanto, los gays y las



lesbianas suelen sufrir un cierto rechazo.
A medida que la gente haga pública su
homosexualidad, cada vez será más bien
aceptada.

Cuando un o una homosexual hace
pública su homosexualidad, se dice que
ha salido del armario, o sea que ya no se
esconde.

No se puede forzar a nadie a salir del
armario. Suponiendo que lo sea, Gabi
tendrá que dar los pasos necesarios
hasta que se sienta lo bastante fuerte
para contarlo. Tal vez, mientras tanto y
para ayudarlo a hacer frente a esta
situación difícil en una época —la
adolescencia—, que ya lo es de por sí,
podría buscar ayuda. Lo mejor, claro



está, sería hablarlo con sus padres, pero
eso no siempre es posible. Tal vez Gabi
tenga a algún adulto hacia el que sienta
confianza y puede hablarlo con él. Si no,
podría echar mano de un psicólogo go,
¿no crees? En fin, en cualquier caso,
tendrás quo esperar a que dé el primer
paso y te lo cuente. Más besos, Octavia

31 de marzo

Mireya dice que quiere hablar conmigo.
¡Y justamente de una cuestión sexual!

—Pero no estoy segura de que quiera
que lo pongas en tu diario,

¿eh?



—Ningún problema. Si tú no quieres, no
escribiré nada Por la tarde, al salir de
clase, nos vamos a un parque. A uno
distinto del que teníamos Flanagan y yo.
¡Ags! No sé nada de él desde aquella
despedida a la francesa. ¿Seguimos
siendo amigos o no?

Nos sentamos en uno de los bancos. El
buen tiempo m vita a estar al aire libre.

—Lo he estado pensando —dice para
comenzar y creo que sí que lo puedes
poner en tu diario.

(¡Por eso lo escribo ahora!)

Me alegro. Mi diario avanza a buena
marcha.



Como me doy cuenta de que a Mireya le
cuesta arrancar, la dejo en paz, no la
presiono. Ya se lanzará cuando quiera.
Es lo mismo que tengo que hacer con
Gabi.

Escucho el jaleo de los niños que juegan
y me dejo acariciar por el sol, que aún
es muy suave y no es el sol peligroso del
verano, del que te tienes que proteger.

—Pues... —empieza Mireya—.
¿Recuerdas a Pedro?

Tendría que decirle que no lo recuerdo,
porque no lo he visto nunca. Pero me ha
hablado tantas y tantas veces de él que
es como si lo conociese de toda la vida.
Es un chico de la pandilla del verano y a



ella le encanta, pero me parece que él no
le hace mucho caso, a lo mejor porque
es tres años mayor que ella.

—Este fin de semana fui al pueblo.
Fuimos con la familia para limpiar un
poco la casa, porque a partir de ahora
subiremos todos los viernes.

Muevo la cabeza, por demostrarle que la
sigo.

—Mamá me mandó al súper a comprar,
¿y quién dirías que tenía su bici en la
entrada?

—Pedro —dije, sin miedo a
equivocarme.



—Sí.

— ¿Y qué?

Me cuenta que le temblaban las rodillas
cuando pasó a su lado.

Como saludo, solamente hizo un gesto
con la cabeza. No podía hacer otra cosa,
de lo atolondrada que se sentía. Se
imaginó que él no contestaría nada
porque, siendo de la pandilla de los
mayores, la consideraría un microbio,
de los que se pueden ignorar.

—El corazón me iba al galope —dice
Mireya—. Y todavía se me aceleró más
cuando él me gritó: «¡Oye, Mireya!, se
me ha roto la cadena de la bici».



Dice Mireya que se le acercó, sin decir
nada, porque, de los nervios, tenía la
boca tan seca que no podía hablar.

Me hago cargo. El chico que te vuelve
loca desde hace tres veranos, un chico
tres años mayor, de repente, se digna a
darse cuenta de tu existencia... ¡Guau!

—El corazón casi me explota cuando me
propuso ayudarme a comprar si, a
cambio, luego le dejaba subir conmigo
en mi bici. En mi bici... que es un trasto
del año de Maricastaña.

Así lo hicieron. Él sentado en el sillín;
ella sentada en la barra.

— ¡Ni te lo imaginas! Era como estar en



el cielo.

Claro que me lo imaginaba. Mi cerebro
se hacía cargo; mi piel se hacía cargo;
toda yo me hacía cargo...

Pararon en casa de Pedro, donde la
bicicleta pasó a manos de Mireya y
donde Pedro le dijo si quería ir a tomar
una birra con él al marítimo aquella
noche.

—Le dije que sí, sin estar muy segura de
las dificultades que tendría para
escaquearme de casa. Pero estaba
decidida a acudir.

Por la noche, no tuvo ningún problema
para esquivar la vigilancia familiar. Se



sentaron en el fondo del local, en la zona
más oscura.

Muy pronto Pedro estuvo más pendiente
de los labios y' los pechos de Mireya
que de cualquier otra cosa.

—Yo, ya te lo puedes imaginar, estaba
como tonta —dice Mireya, casi
poniéndose bizca—. Nunca, nunca,
nadie me ha dado unos besos como
aquéllos. Nunca nadie me había
acariciado como él. Me sentía en la
estratosfera.

¡Hummm! Me lo puedo imaginar...

—Como una tontorrona, sólo esperaba
el momento en que diría:



«Me gustas mucho». Pero no, no me lo
dijo. Yo, en cambio, habría sido capaz
de decirle no sólo que me gustaba, sino
incluso que lo quería...

¡Caray! ¡Qué decidida! Y me acuerdo de
Flanagan: él también me lo dijo.

—Ahora que lo pienso, tal vez, tonta de
mí, llegué a decírselo —dice Mireya,
con la voz oscurecida.

Resumen: acabaron consiguiendo las
llaves del coche de algún amigo de
Pedro y se instalaron en el asiento
trasero.

—Tenía miedo. No veas. Mucho. No
estaba segura de querer...



querer follar, porque eso era lo que él
quería. Yo habría preferido dejarlo en
caricias y besos, que era lo que me
apetecía.

Acabaron follando, sí.

—Para entendernos: lo hice
voluntariamente, pero sin tener muchas
ganas.

¡Qué bobada!, pensé, horrorizada. Y
decidí que a mí nunca me pasaría una
cosa así.

—Nunca me habría imaginado que sería
incapaz de decir que no.

¡Glups! Si a ella le ha pasado, ¿tal vez



yo también alguna vez me puedo
encontrar en las mismas circunstancias?
¿Seré capaz de decir que no, si no lo
veo claro?

—Estaba tan asustada que no me lo pasé
nada bien —dice Mireya—.

Es más, me dolió.

— ¿Te dolió?

Me pareció muy extraño. Mireya había
tenido ya otras relaciones sexuales. De
todas nosotras, fue la primera en
empezar. ¿Podía ser que el tal Pedro
hubiese resultado un tipo violento?

— ¿Por qué? ¿Por qué te hizo daño? ¿Te



pegó?

—No, mujer. ¡No fue eso! Fue que... No
te lo creerás porque parece imposible:
mientras Pedro me estaba dando besos
en el marítimo, yo estaba muy húmeda.

—O sea, estabas muy lubricada.

— ¡Exacto! Pero, de repente, nada de
nada.

Por lo que se ve, cuando Pedro le
introdujo el pene en la vagina, estaba tan
seca que le hizo mucho daño.

—Eso quiere decir que no estabas
excitada.



—Pero ¡lo había estado mucho! ¿Por
qué de repente mi cuerpo dejó de estar
excitado?

Era un misterio, efectivamente.

Decido mandarle un mensaje electrónico
a Octavia.

Asunto: ¡de nuevo, problemas sexuales!

Texto: Querida Octavia:

Te quiero consultar a propósito de un
problema sexual —ahora, sí—

de una amiga. Justo cuando estaba a
punto de hacer el amor con un chico tres
años mayor que ella, que le gusta mucho,



la lubricación le desapareció como por
arte de magia. ¿Es normal? ¡Ah!
También es verdad que, repentinamente,
le dio mucho miedo y se habría querido
echar atrás. Besos, Carlota

Me voy a la cama pensando que eso del
sexo es una cuestión muy sencilla y muy
complicada, todo a la vez. Por lo que se
ve, es lo mejor del mundo si lo haces
con alguien que te gusta mucho o lo peor
si te fuerzan a ello.

Al día siguiente sigo sin tener respuesta
de Octavia. Decido subir a ver a Laura.
Tal vez tenga alguna experiencia
parecida a la de Mireya y pueda sacar el
agua clara. Tardo un poco en hacerle
entender qué quiero; me cuesta encontrar



las palabras. Al final, partiéndose de
risa dice:

— ¡ Ah! Ahora te he entendido. Pues sí,
tengo una experiencia como ésa. El año
que estuve estudiando en Londres me
enamoré como una loca de un
compañero de curso. Él también se coló
por mí.

—Fantástico.

—Sí, todo muy bien hasta la primera vez
que nos fuimos juntos a la cama.

— ¿Qué?

—Nada. O sea, de repente perdió la
erección.



— ¡Vaya! ¿Habías dejado de gustarle?

Laura sonríe disimuladamente.

—No. Me parece que le gustaba
demasiado. O sea, tenía tantas ganas que
se puso muy nervioso.

Pienso que, cuando llegue a casa, le
mandaré otro mensaje a Octavia para
contarle el fiasco del novio inglés de
Laura.

1 de abril

Al día siguiente, muy temprano, me
planto delante del ordenador.

Tengo una respuesta de Octavia.



Asunto: no conviertas en un problema
lo que no lo es.

Texto: Querida Carlota:

El sexo está entre las piernas y también
dentro de la cabeza. Por eso nuestros
pensamientos, y las emociones que estos
pensamientos nos provocan, a veces, nos
la juegan. El chico corrió mucho, y tu
amiga no pudo seguir su ritmo, sintió
miedo y eso hizo que le disminuyera el
grado de excitación. Habría sido mejor
que no hubiese tenido esa relación
sexual. El novio inglés se dejó atrapar,
seguramente, por la ansiedad de hacerlo
bien. Eso puede pasar.

Tienes tantas ganas de «hacer buen



papel» ante una pareja que te gusta
mucho que no puedes hacer nada: si eres
chico, la erección desaparece; si eres
chica, puede desaparecer la lubricación.

Lo mismo que, sólo pensando en una
persona que te gusta mucho, te puedes
humedecer. Y ellos tienen una erección.

¡Ya ves lo poderoso que es el
pensamiento! Nada de todo eso, si no se
produce con frecuencia, tiene por qué
ser anormal. De hecho, lo más normal es
que a todo el mundo le pase unas cuantas
veces.

Para que cualquiera de las cuestiones
que ahora te contaré sea una disfunción
(un problema) sexual es preciso que se



dé de modo continuado durante largo
tiempo y, además, es preciso que la
persona lo viva como un problema.

Las disfunciones sexuales pueden ser
fruto de algún trastorno orgánico, de
alguna cuestión psicológica o, incluso,
cultural, en función de lo que te hayan
enseñado sobre tu cuerpo.

Las disfunciones pueden aparecer en
cualquiera de las distintas fases de la
respuesta sexual: — El deseo. Hay
personas que lo sienten muy a menudo
de forma intensa y hay personas que lo
sienten de vez en cuando y de forma muy
tenue. De un extremo al otro, todas las
posibilidades pueden ser normales. En
cambio, la persona que tiene el deseo



sexual inhibido y nunca tiene ganas de
tener relaciones sexuales o la persona
que siempre tiene deseo y que no piensa
en otra cosa más que en mantener
relaciones sexuales quedan más
apartadas de la normalidad.

— La excitación. Es posible que una
persona experimente deseo, pero, de
repente, pierda la excitación. Es el caso
de tu amiga, que dejó de lubricar por
miedo, y el del novio inglés, que perdió
la erección debido a la ansiedad. Otro
problema que se puede dar es la
contracción involuntaria de los
músculos de la vagina, de forma que la
penetración del pene en ésta se hace
imposible.



Generalmente es debida al miedo de la
penetración, ya sea por culpa de la
educación represora recibida, por haber
sufrido alguna agresión sexual, o por
problemas con la pareja.

— El orgasmo. Puede que una persona
sienta deseo y esté excitada, pero no
consiga llegar al orgasmo. El peor
enemigo del orgasmo es una educación
sexual demasiado represiva, en la que te
culpabilizan por sentir placer —y hay
que decir que esa culpa se ha trasladado
más a menudo a las mujeres que a los
hombres, tal vez por ello es un problema
más frecuente entre las mujeres,
especialmente cuando no están a solas
consigo mismas. También puede ser



difícil llegar a tener un orgasmo cuando
no te sientes cómodo con tu pareja,
cuando no tienes suficiente confianza. O

cuando te preocupas demasiado por
tenerlo. Los chicos suelen tener el
problema contrario: llegan al orgasmo
demasiado rápido; es lo que se conoce
como eyaculación precoz. Sin embargo,
cualquiera de las cuestiones que te he
mencionado pueden considerarse una
disfunción, o sea, una anomalía,
solamente si se producen muy a menudo
y en cualquier circunstancia, si la
persona lo vive como un problema o si
causa perturbaciones a terceras
personas.

Lo más importante es sentirse a gusto



física y emocionalmente con la pareja.
Tendréis menos dificultades y, si es que
tenéis alguna, podréis hablarlo sin
tapujos.

Es muy difícil que un acto tan íntimo
como mantener relaciones sexuales con
otro vaya bien si tu pareja:

—

no te convence del todo físicamente:
porque huele mal, porque va sucia,
porque es dejada, porque lleva un
perfume cuyo olor te molesta...

—

no te gusta mucho: porque te trata con



una cierta grosería o condescendencia o
sólo demuestra ternura cuando quiere
hacer el amor o es incapaz de hablar
contigo...

Las relaciones sexuales tampoco
funcionan bien si una persona tiene
problemas consigo misma. Si no le gusta
su cuerpo, si se siente poco atractiva...
Muchos besos, Octavia PS: ¡Por cierto!
Aquí tienes otra regla de oro de la
sexualidad.

REGLA DE ORO 6 DE LA
SEXUALIDAD

•

Cualquier relación sexual debe



establecerse no solamente de modo
voluntario, sino también deseado.

•

El sexo no sólo está entre las piernas,
sino también dentro de la cabeza: la
vergüenza, la incomodidad, el miedo, la
rabia, la ansiedad o la autoobservación
pueden modificar tu respuesta sexual.

No hay nada peor para cortar el orgasmo
que darte órdenes para llegar a él.
Suéltate y punto.

CAPÍTULO 20

ALGUNAS SOLUCIONES LLEGAN
SOLAS



Se me acumulaban los quebraderos de
cabeza. Por un lado, hacía ocho días que
no tenía noticias de Flanagan y me
preocupaba un poco, porque me parecía
que habría sido mejor que de una vez
aclarásemos la situación, pero no sabía
cómo enfocarlo. Cuanto más avanzaba
mi relación con Koert —se habían
reactivado nuestros mensajes
electrónicos y nuestras charlas con el
Messenger— más me urgía a mí misma a
decirle a Flanagan que lo dejásemos,
que sabía que le hacía daño y que
acabaríamos haciéndonoslo los dos.

Por su parte, los trimestrales me tenían
muy concentrada y me mantenían
ocupadísima repasando temas y más



temas. Y por si fuera poco, no dormía
tan bien como siempre; no sabía si podía
atribuirlo al momento de incertidumbre
que vivía mi relación con Flanagan o a
la proximidad de los exámenes. Me
despertaba varias veces cada noche y
daba vueltas y vueltas en la cama antes
de poder conciliar el sueño de nuevo.

Finalmente, aquel viernes por la noche
me decidí a llamarle.

—Ah, Carlota... —dijo, con una voz que
denotaba el interés con el que había
estado esperando mi llamada.

No diré que me lo imaginase fosilizado
al lado del teléfono todos aquellos días,
pero sí que me lo podía representar



mirando el aparato con rabia sorda e
implorándole una llamada mía.

Seguramente estaría contento: la llamada
por fin llegaba. Y yo aún me sentía más
miserable. Sólo de pensar lo que le tenía
que decir, se me partía el corazón...

—Oye... — ¿Sí?

Notaba que las manos me sudaban.
Pobre tío; seguro que esperaba
exactamente lo contrario de lo que tenía
que decirle. Me sentía un gusano.

—Oye, que no sé cómo... Que me parece
que... —Me tiré a la piscina

—: Que no me aclaro. Que es mejor que



lo dejemos, de momento.

—Ah.

Sonaba igual que si le hubiese pasado un
camión por encima.

—Podemos ser amigos, ¿no? —dije, con
mucho miedo a perderlo.

No me habría gustado nada, en serio.

—Está claro.

Qué poco entusiasmo.

—Flanagan, por "favor, di algo.

—Estoy diciendo algo.



—Ya me entiendes. No dices más que
monosílabos.

—Que vale, que yo no puedo hacer
nada.

Sentía un desánimo enorme.

—Ni yo tampoco, de verdad. No puedo
seguir adelante pensando que...

—Que ya lo entiendo.

— ¿Qué entiendes?

—Que lo dejamos, por el momento.

Sí, está claro, ésa era la cruda realidad:
que lo dejábamos. Se habían acabado



las caricias y los besos de tornillo y
todo lo demás.

—Podemos seguir siendo amigos,
Flanagan. No te quiero perder como
amigo. ¿Podemos serlo?

Vaciló unos segundos. Me temí que
fuera a decirme que no.

—No lo sé. No sé si me veo capaz de
ser tu amigo, tal como me siento ahora.
Deja que lo piense. Ya te llamaré.

Ahora era yo quien se sentía como si un
camión le hubiese pasado por encima.
Me dolía tanto perderlo como amigo,
tanto... Tan mal que habría podido
gritar: NO, Flanagan, no puedo ni pensar



que no te volveré a ver. Si quieres
seremos más que amigos, pero no te
vayas.

No grité ni dije nada. Menos mal que no
lo hice. Menos mal que fui capaz de
controlarme, porque no habría tenido
ningún sentido: ahora sí, ahora no.
Debía ser que no. No teníamos ninguna
otra alternativa.

—Un beso, Flanagan.

—Cuídate.

—Tú también.

Colgué hecha polvo. Me dejaba fatal
verlo tan bajo de ánimos, y haber tenido



que dar lo nuestro por terminado y,
sobre todo, me dolía pensar que tal vez
dejaríamos de ser amigos para siempre.

Marcos pasó por mi lado. No sé qué
cara tendría yo, pero me preguntó qué
me pasaba.

—No, nada.

—Pues nadie lo diría.

Me fui a mi cuarto arrastrando los pies y
el corazón. No era la primera vez que
cortaba una historia con un chico, pero
en esta ocasión había resultado más
doloroso que en las otras. ¿Por qué
motivo? Recordaba, por ejemplo,
cuando le dije a Jorge que teníamos que



dejarlo. No le expliqué por qué —él
tampoco me lo preguntó—; fue porque
me gustaba otro chico, Marcelo. Luego,
fue Marcelo el que, unos meses más
tarde, me dijo que cortábamos. En
ambos casos sentí pena, pero no como la
que sentía ahora.

Curiosamente, con Flanagan no
habíamos dicho que saliéramos juntos,
sino todo lo contrario: habíamos dejado
muy claro que no teníamos ningún
compromiso. Resultaba evidente que
ambos nos cubríamos las espaldas: yo,
porque existía Koert a lo lejos o tal vez
precisamente porque me había peleado
con él y estaba un poco quemada con los
chicos. Y Flanagan porque existía



Nines. Y, de hecho, yo volvía a tener a
Koert y suponía que él podría volver a
salir con Nines.

Entonces, ¿por qué los dos estábamos
tan mal? No podía responder por él,
pero sí por mí: la diferencia estaba en el
hecho de haber tenido relaciones
sexuales. Estaba segura. Es decir, que tú
podías decidir que no te vinculabas a
una persona con la que te relacionases
sexualmente, pero finalmente, sí te
vinculabas. O sea que el sexo crea
sentimiento entre las dos personas, al
menos si no se trata de una relación
ocasional... Y tal vez dependía de que te
hubieses entendido más o menos bien
con el otro. Seguramente, comunicarse



sexualmente, compartir la intimidad y
disfrutar juntos el placer, hace que dos
personas se acerquen y se unan. Ésa era
una lección que había aprendido con
Flanagan.

Nunca me olvidaría de Flanagan. Había
sido el primer chico con el que había
tenido un vínculo sexual y eso era
realmente importante.

—Teléfono, Carlota —anunció Marcos
asomando la cabeza por la puerta de mi
cuarto.

¿Y ahora quién podía ser? ¿Sería
Flanagan, que se lo había pensado
mejor?



Corrí por el pasillo.

— ¿Carlota?

—Sí... ¿Eres Gabi?

—Sí.

Ni en mil años habría sido capaz de
acertar que al otro lado del hilo
telefónico encontraría a Gabi. Gabi que,
según decía, necesitaba hablar conmigo.
Nunca hasta entonces me había llamado
a casa.

— ¿Cómo lo tienes mañana por la tarde?

—Bien. Estoy libre.



Le di la dirección de casa de mamá.

¿Eran imaginaciones mías o Gabi quería
hacerme su confidente para decirme lo
que era un secreto a voces: que le
gustaban los chicos y no las chicas? Al
día siguiente lo sabría.

Aquella noche, otra vez dormí mal. Soñé
con Flanagan, con Koert y con Gabi. Me
desperté sudada, sin poder recordar del
sueño nada más que la sensación de
malestar difuso e inconcreto que me
había dejado.

Y, por lo visto, los quebraderos de
cabeza se iban sumando los unos a los
otros, porque, al llegar a casa de mamá,
Marcos y yo nos encontramos con una



sorpresa mayúscula que, de entrada,
venía a revolucionarnos la vida.

—Hoy vendrá Toni a almorzar —nos
avisó mamá.

Toni es un amigo de ella. Según dice se
trata de un amigo especial.

A diferencia de papá, mamá nunca habla
de novios, sino de amigos especiales.
Que Toni viniese a almorzar no era
extraño: a menudo lo hace. Lo que
resultó sorprendente fue lo que añadió
mamá:

—Hemos pensando que podríamos ir de
vacaciones de Semana Santa todos
juntos, a ver qué tal nos entendemos.



Marcos y yo nos miramos, los dos con la
mosca detrás de la oreja.

—Será una «prueba de convivencia» —
dijo Marcos en voz baja.

¡Ags! Estaba claro que Toni había
subido de categoría. De amigo especial,
había pasado a posible futura pareja de
convivencia o, por decirlo de forma más
comprensible, a posible futuro marido.

— ¿Os gustaría que viviésemos juntos?
—preguntó mamá.

¡Yo tenía razón! Habría preferido no
tenerla.

—Psé —dijo Marcos—, si me lleva a



ver partidos de baloncesto cuando papá
no pueda, tal vez sí.

— ¡Marcos...! —dijo mamá, con voz
reprobadora—. No quiero ni volver a
oírte un comentario como ése.

Marcos hizo un gesto con la cabeza,
como si le diese la razón, y me miró a
mí. Pero yo empezaba a tener la mente
en otro lugar.

Concretamente, en Holanda.

— ¿Y ya sabéis adonde iremos de
vacaciones?

—No, aún no —dijo mamá—. A la hora
del almuerzo lo decidiremos entre todos.



Mientras mamá se iba a la cocina para
acabar de cocinar el arroz negro, que
despedía un aroma como para chuparse
los dedos, le tiré a Marcos de la manga.

—Marcos, ¿querrás que te deje leer mi
diario rojo?

Marcos me miró abriendo los ojos como
si fuesen platos de sopa.

Por su expresión de sorpresa, se me hizo
evidente que, después de su plancha con
Koert, había perdido la esperanza de
que se lo dejase leer.

— ¿Lo harías por mí, hermana
galáctica? ¿Me dejarías leer tu diario
para contribuir a mi educación sexual?



—Estoy dispuesta a hacerlo, hermanito.
Sólo quiero un favor a cambio.

La cara de Marcos se transformó.

—Ya me extrañaba a mí que fuera tan
fácil obtener el permiso para hacer un
cursillo acelerado de sexualidad...

Le conté mi plan. Y lo aceptó.

Así que, cuando los cuatro ya nos
habíamos terminado el arroz y teníamos
los dientes y las encías negras y mamá le
dijo a Marcos que fuese a buscar el
papillote de frutas, aproveché el
momento de paz y somnolencia para
preguntar si no teníamos que hablar del
destino de nuestro viaje conjunto.



—Humm. Sí —dijo Toni, que estaba
dispuesto a hacer concesiones por
ganarse nuestro favor—. ¿Adónde
querríais ir?

Marcos, que aparecía en aquel momento
con los cuatro papillotes en una bandeja,
dijo:

—A Ámsterdam.

Yo me entretuve en desatar los extremos
del papillote para liberar la fruta de
dentro, blanda como compota. No quería
que sospechasen que tenía algún interés
particular.

— ¿A Ámsterdam? —Dijo Toni—. Pues
¿sabes que no es mala idea?



Es una ciudad que me gusta mucho. Con
los canales, con el museo Van Gogh...

—Y con el Rijksmuseum, con obras de
Rembrandt y de Vermeer... —

dijo mamá, soñadora. Y, luego, cambió
la expresión y se dirigió a mí—: Por
cierto, ¿no es en Ámsterdam donde vive
tu amigo ese, el nadador?

¡Uf! No se le escapaba nada.

—Pues sí-

Marcos me dio una palmadita por
debajo de la mesa.

Yo seguí soplando el mango caliente



antes de metérmelo en la boca con el
tenedor.

—Qué bien —dijo mamá, sin ninguna
segunda intención—. Podrás verle y a lo
mejor podrá hacernos de guía por la
ciudad.

Di un salto de alegría.

—O sea que, ¿decidido? ¿Vamos a
Ámsterdam?

Toni y mamá se miraron.

—A Ámsterdam —dijeron a la vez.

Me levanté para darle un beso a mamá.
Estaba que no cabía en mí de ganas de



comunicarle la noticia a Koert. Pero no
pude hasta por la noche, porque la
sobremesa se prolongó tanto que
coincidió con la llegada de Gabi.

— ¿Quieres que vayamos a dar una
vuelta? —le pregunté, pensando que tal
vez estaría más cómodo lejos de oídos
adultos.

Dijo que sí.

— ¿Vamos al Qué-sueño-tan-dulce? —
me preguntó.

Le dije que no, a pesar de que nos
quedaba muy cerca. Aún tenía
demasiado fresco el recuerdo de la tarde
que pasé allí con Flanagan.



Ante una Coca-Cola me soltó:

—Ya sabes lo que te tengo que decir,
¿no?

¿Qué tenía que decir: que sí o qué no?
Porque en realidad saberlo, lo que se
dice saberlo, no lo sabía. ¿Y si me
equivocaba? ¿Y si me quería decir
cualquier otra cosa? O sea que, muy
prudentemente, me limité a preguntar:

— ¿Qué?

Gabi cogió aire muy profundamente y,
cuando lo sacó, aprovechó para decir:

—Que soy gay.



— ¡Ah!

No era una respuesta inteligente; al
menos, seguro que no era la que él
esperaba. Le toqué el brazo y le sonreí.

—Me lo imaginaba.

Me pareció que se ponía a la defensiva.
Por el gesto que hizo y por el tono con el
que me habló.

— ¿Por qué te lo imaginabas? ¿Crees
que tengo pluma?

—No. Creo que no.

Realmente, yo no veía ninguna
diferencia entre él y los demás chicos de



la clase. Ni se movía diferente, ni
hablaba diferente, ni se vestía
diferente... Si acaso, era más tierno que
la mayoría de chicos y, tal vez por esa
razón, los imbéciles homófobos de clase
se metían con él. Pero, si lo pensaba
bien, no era el único chico de la clase
que demostraba ternura. Por ejemplo,
Marcelo era un chico delicado y tierno
y, en cambio, no era gay, ¡me constaba!

— ¿Lo dices de verdad?

—Totalmente de verdad.

Le pregunté si podía ayudarle de algún
modo y me dijo que escucharlo ya era un
tipo de ayuda muy importante. Era la
segunda vez que se atrevía a decírselo a



alguien.

—Hasta ahora sólo se lo había dicho a
mi hermana.

— ¿Y cómo reaccionó?

—Con sorpresa. Se quedó muy parada,
pero luego ha sido un descanso poder
explicarle todas mis historias.

Gabi sólo pedía eso: un oído atento y un
hombro en el que poder apoyarse. ¡No
me sorprendía! Si a mí, que no tenía que
hacer frente a la incomprensión o al
rechazo de otras personas, no me
resultaba nada fácil organizar mi vida
amorosa o sexual, ¿cómo tenía que ser
para él?



Charlamos toda la tarde hasta que nos
dieron las nueve y tuvimos que
despedirnos de prisa y corriendo,
después de que él hubiese admitido que
seguramente podía decírselo a otra gente
de clase.

—A Luci, y a Mireya y... ¡Y basta! Y
siempre y cuando se comprometan a
tener la boca cerrada. —Me miró y yo
asentí con la cabeza, porque entendía su
miedo—. No tengo ganas de tener que
aguantar bromas, insultos,
ridiculizaciones o, en el mejor de los
casos, que me perdonen la vida y me
digan cosas como: «te respeto, pero no
soporto a los gays». Yo no necesito que
me digan que me respetan; sólo necesito



que me traten como a un igual.

Pensé que tenía toda la razón.

—Pero esperaré a volver de las
vacaciones de semana santa —

concluyó.

¡Semana Santa! ¡Vacaciones! ¡Tenía que
comunicarme con Koert!

Nos despedimos y corrí hasta llegar a
casa de mamá.

Aún no hacía ni media hora que le había
mandado el mensaje cuando Koert me
llamó.



—It's wonderful!

Yo también estaba encantada: siete días
en Ámsterdam con él. ¡Una potra
absoluta!

Cuando colgamos, me sentía feliz, y sólo
tenía un pequeño estorbo en el cuerpo:
el recuerdo de Flanagan. Me habría
gustado tanto que pudiésemos ser
amigos..

CAPÍTULO 21

LA VIOLENCIA

5 de abril

Estoy en casa con Laura, que ha venido



a devolverme un libro, cuando se
presenta mi prima Mercedes.

— ¿Os apuntáis a jugar unas partidas de
scrabble? —les digo.

Se apuntan. Laura nos da un palizón
porque es mucho más buena que
nosotras.

Luego, nos preparamos un poco de
merienda y nos sentamos en la cocina a
comerla.

— ¿Cómo vais de novios? —quiere
saber Laura.

Sé que usa la palabra «novios» en un
sentido muy amplio. No habla de un



chico con el que tengamos un gran
compromiso y con quien queramos vivir
el resto de nuestra vida, sino de chicos
con los que hayamos tenido una relación
íntima de algún tipo.

—Bastante bien —contesto yo,
pensando que en realidad tendría que
decir «demasiado bien».

Mercedes se sonroja. ¡Uf! ¡Ya digo yo
que no es más boba porque no se
entrena!

—Yo no tengo novio. Hasta que no sea
mayor no tendré —dice.

— ¿Cómo de mayor? —quiere saber
Laura.



—Como tú.

— ¡Ah! —exclama Laura.

— ¿No te parece bien? —pregunta.

—Psé. Ni bien ni mal. Cada cual se lo
monta como quiere —

responde. Y, después de una pausa,
añade—: Bueno, ahora un poco de
educación sentimental: ¿habéis pensado
alguna vez cómo os gustaría que fuese
vuestra pareja?

Mercedes y yo nos lo pensamos.

—A mí, me gustaría un chico que
tuviese sentido del humor y con quien se



pudiese hablar —digo.

—No está mal —sonríe Laura.

—Pues yo —dice Mercedes— querría
un chico que me protegiese.

— ¿Que te protegiese? —preguntamos
Laura y yo con los ojos como platos.

—No sé por qué os parece tan extraño...
—se rebota ella—. Sí. Un chico que me
proteja, que se preocupe por mí, que me
defienda...

— ¡Tuuut, tuuuuut! —Grita Laura,
poniéndose de pie—. Este barco se
hunde. A las barcas de salvamento. Las
mujeres y los niños primero...



Mercedes la mira con cara de pocos
amigos.

— ¿Te refieres a eso? —Pregunta Laura
—. ¿A un chico que te considere débil
como un niño y que en un naufragio te
haga saltar la primera a las barcas de
salvamento?

— ¿Y por qué no? —se enfada ella.

—Porque eso parte de un concepto de
Tomás de Aquino que a la vez partió de
un concepto de Aristóteles y que es una
auténtica barbaridad. Según ese
concepto, las mujeres, los niños y los
locos pertenecían al mismo grupo, que,
por supuesto, era un grupo distinto del
de los hombres. Mujeres, niños y



dementes pertenecían a un grupo
inferior, está claro.

Mercedes y yo escuchamos sin decir
nada.

—O sea que un chico que te trata como
si fueses una cría y que te sobreprotege
está estableciendo una relación que no
es de paridad entre tú y él. Dicho de otra
forma, si te sobreprotege es porque está
convencido de que él está por encima de
ti, que tú le perteneces, que tiene
derechos sobre ti, de manera que en el
momento en que se le vaya la olla, en
lugar de protegerte, te cascará.

Mercedes la mira con la boca abierta.



— ¿Tú crees?

—Estoy segura. Más vale que intentes
establecer una relación de igualdad en
vez de ir buscando a un príncipe azul
que se ocupe de ti. Porque el príncipe
azul fácilmente se puede convertir en un
maltratador.

— ¿Te refieres a la violencia de
género? —pregunto.

— ¿De género? —Pregunta Mercedes
—. Mi padre dice que género en
castellano no es correcto como en
inglés; que hay que referirse al sexo.

—Le dices a tu padre que a las mujeres
lo mismo nos da que exista o no la



palabra en este sentido, que la
necesitamos para que se comprenda que
la dominación que sufrimos por parte de
los hombres no tiene nada que ver con
nuestro sexo sino con nuestro género, es
decir, con lo que desde un punto de vista
no fisiológico sino social y cultural
somos las mujeres.

—Efectivamente.

—De acuerdo, se lo diré. Pero ¿por
qué? ¿Por qué los chicos protectores son
a menudo maltratadores?

—Porque son chicos educados en los
valores de la sociedad patriarcal, que es
la sociedad que da preponderancia al
hombre por encima de la mujer. La



sociedad patriarcal domina en el mundo
entero y es el origen de los malos tratos
a las mujeres.

— ¿En el mundo entero? —pregunto,
segura de que Laura se equivoca—. Me
imagino que, por ejemplo, en Suecia y
en Noruega, países mucho más
adelantados que el nuestro, eso no pasa.

—Pues te equivocas. En los países
escandinavos, donde efectivamente la
mujer está más liberada, se producen
más asesinatos de mujeres a manos de
sus parejas que, por ejemplo, en España.
Y en España se producen más asesinatos
que en las sociedades islámicas...

—No lo entiendo, parece que tendría



que ser al revés.

—Cuanto menos liberada está la mujer,
más reglamentada la sumisión desde un
punto de vista social y menos agresiones
necesita la pareja: la mujer obedece
porque no puede hacer otra cosa. Todo
es culpa de los valores patriarcales,
que, como os decía, imperan en el
mundo entero. De hecho, fijaos en que
los asesinatos no suelen producirse del
hombre hacia la mujer que vive con él,
sino del hombre hacia la mujer cuando
ésta ha decidido dejarle. Es el maltrato
final: no soporta ser abandonado por un
ser que le

«debía» sumisión.



¡Vaya! Qué terrible, pienso.

—A lo largo del año 2003 murieron
setenta mujeres a manos de sus parejas.
El noventa y cinco por ciento estaban en
trámites de separación o divorcio.

—O sea... —dice Mercedes.

Tengo la sensación de que está atenta a
lo que dice Laura. Tal vez le sirva de
algo.

—O sea que es fundamental que las
mujeres tengamos conciencia del daño
que nos hacen los roles tradicionales. En
primer lugar, que entendamos que la
independencia debe ser nuestro primer
objetivo si queremos establecer



relaciones de paridad con nuestra
pareja.

— ¿Independencia? —pregunta
Mercedes.

—Sí, independencia o autonomía.
Emocional, o sea, no tenéis que
enamoraros de una forma romántica e
incondicional que os hará aceptar
cualquier relación y os llevará a admirar
al otro como si fuera un ser superior; el
amor NO es nunca dependencia. Tenéis
que conseguir la independencia
económica, por lo que es necesario que
estudiéis y consigáis un trabajo. Debéis
tener autonomía y ser capaces de
resolver vuestra vida: tomar decisiones,
hacer frente a las situaciones que se



presenten... También independencia
cultural para tener opiniones sólidas.

—Ya lo veo: tenemos mucho trabajo por
delante.

—Exacto. Y el principal será no
transmitir los valores patriarcales a
vuestros hijos e hijas. A los hijos les
tenéis que enseñar a involucrarse en las
relaciones y a respetar a las mujeres.
Alas hijas, les tendréis que enseñar a ser
independientes. Pensad que según la
Organización Mundial de la Salud la
violencia de género es la primera causa
de reducción de esperanza de vida entre
mujeres de quince a cuarenta y cuatro
años, por encima de las guerras, los



accidentes de tráfico o los distintos
tipos de cáncer.

— ¡Caray! —digo—. Tal vez
deberíamos colgar un cartel de la frente
de los chicos donde estuviera escrito:
«Tener novio o marido puede matar».

— ¿Como si fueran un paquete de
tabaco? —pregunta Mercedes.

Asiento con la cabeza.

Laura se ríe y añade:

—Ojo también con los chicos celosos.
Los celos nunca son sinónimo de amor
sino de control y dominación. De modo
que si vuestro novio empieza a



controlaros llamándoos al móvil cada
dos por tres...

— ¡Lo mandamos a la porra! —digo.

—Volando —dice ella.

Entonces, nos deja acabándonos el
bocadillo y se va a su casa a buscar un
cuestionario que quiere pasarnos.
Vuelve rápidamente y deposita un papel
encima de la mesa.

—Ojo con los príncipes azules. Ojo con
los novios protectores. Ojo con los
novios celosos. Aquí tenéis este
cuestionario. Hacédselo llegar a todas
las chicas que os sea posible.



CUESTIONARIO 3

Para saber si una mujer es o puede ser
víctima de violencia de género. Tu
pareja:

1.

¿Se comporta de modo sobreprotector
contigo?

2.

¿Se enfada o tiene ataques de rabia
súbitos?

3.

¿Se pone celoso y te acusa de tener



relaciones con otras personas?

4.

¿Convierte cualquier pequeño incidente
en un motivo de pelea o de discusión?

5.

¿Te impide ir donde te apetezca, cuando
tú quieras y con quien tú quieras?

6.

¿Destruye o te tira objetos que para ti
tienen valor sentimental?

7.



¿Intenta que te alejes de tus amistades o
de tu familia?

8.

¿Te humilla ante los demás, te insulta o
se refiere a ti con nombres ofensivos?

9.

¿Critica tu forma de vestir, tu apariencia
o tu manera de actuar?

10.

¿Te amenaza con hacerte daño?

11.



¿Te pega, te muerde o te da patadas?

12.

¿Te obliga a tener relaciones sexuales
contra tu voluntad?

Cuando acabamos de leerlo, Laura nos
dice que en caso de responder
afirmativamente, aunque sea sólo a una o
dos preguntas, estamos sufriendo
violencia de género y necesitamos
ayuda.

SI ERES VÍCTIMA DE VIOLENCIA
DE GÉNERO, LLAMA AL 900

19 10 10 Y PIDE AYUDA



—Que quede claro —añade—, la
violencia de género no pasa sólo por los
malos tratos físicos. Los malos tratos
psicológicos, o sea, que te insulten, te
menosprecien, te impidan trabajar o
estudiar, también son violencia. Y ésta
es una violencia difícil de reconocer.

En el caso de la violencia física, algunas
de las maltratadas no la reconocen. En
el caso de la psicológica, la mayoría de
maltratadas no la perciben. Los
maltratadores no acostumbran a ser
conscientes de su comportamiento, ya
que lo consideran «normal».

I ,a miramos con cara de alucine.

— ¿Quién puede considerar normal



pegarle a su mujer? —digo.

— ¿O matarla? —dice Mercedes.

—Los hombres que tienen metidos muy
adentro del cerebro los valores de la
sociedad patriarcal. Y, si no me creéis,
entrad en algún chat sobre violencia de
género, por ejemplo, en algún periódico;
si puede ser elegid el que os parezca
menos sospechoso de estar a favor de
una sociedad convencional. Observad
las respuestas de algunos hombres y os
quedaréis horrorizadas.

7 de abril

Hoy la abuela está un poco pachucha y
voy a su casa a hacerle compañía un



rato.

— ¿Te preparo una taza de leche
caliente con miel? —le pregunto.

—Ay, sí, niña. Me harás un favor...

Le caliento la leche en una taza en el
microondas y le añado una buena
cucharada de miel.

—Aquí la tienes.

No tarda mucho en bebérsela. Es muy
golosa.

— ¿Cómo va tu diario rojo? —me
pregunta, apoyándose en la almohada.



—Avanza, avanza, abuela.

— ¿Te puedo ayudar en algo?

—Hummm —pienso—. ¿Tienes algún
tema que tal vez se me haya olvidado
tratar?

— ¿Embarazo no deseado?

—Lo tengo.

— ¿Placer?

—Está claro.

— ¿Anticonceptivos?

— ¡Por supuesto!



— ¿Prostitución?

—No, eso no lo tengo. ¿Crees que lo
tendría que incluir?

—No veo por qué no.

—Pues adelante.

—Mira, en la prostitución el cuerpo se
convierte en una mercancía.

Generalmente se trata del cuerpo de las
mujeres o de menores, ya sean niños o
niñas.

— ¿Niños o niñas que hacen de putas?

—Niños o niñas que son obligados a



prostituirse... Acércame aquella carpeta
—me dice señalando la mesita que hay
en uno de los lados de la habitación.

Se la doy. Se pone las gafas de leer.
Abre la carpeta y saca una hoja.

—Cada año —lee— un millón de niños
entran en la industria del sexo. Se
calcula que el número de niños y niñas
en el mundo que son obligados a
prostituirse es de diez millones.

— ¡Hala!

—En España, la prostitución infantil es
de cinco mil niños. —La abuela me mira
por encima de las gafas y añade—: De
esos menores, un porcentaje muy



elevado son niñas.

Se me ponen todos los pelos de punta.

—Las mujeres que se dedican a la
prostitución también se han visto
forzadas la mayor parte de veces.
Incluso las han sacado de su país de
origen con engaños y, una vez llegan al
nuestro, las obligan a hacer de putas. Es
lo que sucede con muchas mujeres de
Latinoamérica o de los países de Europa
del Este.

Estoy helada. No lo sabía.

—También puede que sean de aquí y
que se metan en ese mundo por culpa de
la pobreza. Otras, acaban haciendo de



putas porque han pasado por situaciones
de abusos sexuales continuados durante
muchos años. Y, por fin, tal vez haya
unas cuantas que han llegado ahí
voluntariamente (o, al menos, eso
dicen). Pero, en cualquier caso, la
prostitución es, para la mayoría de
personas que la practican, un tipo de
esclavitud.

—Lo entiendo, sí —digo. Y, después de
reflexionar un poco, le pregunto—: ¿Qué
diferencia hay entre un abuso sexual y
una agresión sexual?

—Hummm. Ninguna, me parece a mí.
Supongo que debe de ser una cuestión de
matices o, tal vez, una cuestión legal.
Sólo sé que generalmente abuso sexual



se aplica a los contactos sexuales de
cualquier tipo que mantiene una persona
adulta con un niño, o bien entre un
menor de dieciocho años y un niño,
siempre y cuando la diferencia de edad
sea notable. La persona mayor abusa de
la menor engañándola o presionándola.
—La abuela se me queda mirando con
una actitud muy grave y añade—: Piensa
que el cuerpo de una persona sólo le
pertenece a ella. Nadie, nadie en el
mundo (ni tu pareja, ni tu padre, ni el
entrenador de baloncesto, ni un cura...)
puede hacer algo que tú no quieras con
tu cuerpo. Y, si alguna vez alguien lo
intenta, tienes que denunciarlo en
seguida.



Asiento con la cabeza.

—La agresión sexual —continúa la
abuela dando el tema de los abusos por
cerrado— diría que en general se usa
para describir un contacto sexual entre
dos adultos, uno de los cuales está
obligado por la fuerza.

—Por ejemplo, ¿una violación? —
pregunto.

—Una violación, pero también hay otras
situaciones de agresión sexual, por
ejemplo, que un hombre te obligue a
contemplar su desnudez.

— ¡ Ah !—digo, porque sé a qué se
refiere—. ¡Un exhibicionista!



— ¿Te has encontrado con alguno?

Le digo que sí, que una vez que había
ido a estudiar a casa de Mireya, que
vive en una calle corta y solitaria que
desemboca en una gran avenida, me
encontré de frente con un hombre que se
abrió la gabardina y me enseñó su sexo.

—La verdad, me dio miedo y asco.

—Cualquier situación sexual que tú no
deseas da miedo y asco.

—Me fui corriendo.

— ¿Se lo contaste a mamá?

—Sí. Y ella avisó a la madre de Mireya.



No sé qué hicieron, pero nunca jamás
nos lo hemos vuelto a encontrar.

—Otras agresiones sexuales son que
alguien te obligue a ver cómo se
masturba o a masturbarle, o a ver
películas pornográficas o a dejar que te
hagan fotos de carácter sexual. En
cualquier caso, lo tienes que denunciar.

Antes de irme, la abuela me da unas
estadísticas.

En casa me leo las estadísticas. Después
le mando un mensaje electrónico a
Octavia para que me diga qué hay que
hacer en caso de violación.

ESTADÍSTICA 4



Cada año un millón de niños en el
mundo entran en la industria del sexo.

Hay unos diez millones de niños y niñas
en el mundo obligados a prostituirse.

En España hay unos cinco mil niños y
niñas dedicados a la prostitución.

Una de cada tres mujeres en el mundo ha
sufrido violencia de género o agresiones
sexuales en algún momento de su vida.

Cada año mueren en España unas setenta
mujeres por violencia de género.

Sólo uno 10% de las mujeres que sufren
violencia de género se atreven a
denunciarla.



8 de abril

Octavia ha contestado a mi mensaje con
una explicación sobre lo que hay que
hacer en caso de sufrir una violación.
Reescribo sus recomendaciones de tal
forma que obtengo un informe. Me
parece que lo colgaré en el mural de la
clase.

INFORME 14

Qué es preciso hacer en caso de
violación: Intenta mantener la calma, a
pesar de que no es nada fácil. Si te
serenas, conseguirás aportar pruebas
que serán de gran importancia y podrás
poner una denuncia en mejores
condiciones:



—

No te laves. Los restos de semen del
violador pueden servir para inculparlo
cuando lo encuentren.

—

No te cambies de ropa. Entre la ropa
puede haber restos de semen o de
cabellos del violador. Además, el
estado de la ropa también demuestra a
menudo que ha habido una violación.

—

No toques ni cambies nada del lugar
donde se haya producido la violación.



—

Ve en seguida a un centro sanitario. Allí
te harán un reconocimiento y tomarán
muestras de todo. Además, avisarán a la
policía y te ayudarán a poner la
denuncia. Una vez hechos estos trámites
para ayudar a detener al violador,
seguramente tendrás que recibir ayuda
psicológica porque has pasado por una
experiencia muy destructiva.

Y recuérdalo siempre: tú has sido la
víctima; no eres culpable de haber sido
violada. No te dejes ganar por la
vergüenza porque no debes sentirla. Da
lo mismo si llevabas una falda muy corta
o si ibas maquillada, ni depende de tu
manera de andar o de moverte. Es el



violador el que tiene una conducta
inaceptable que constituye un delito.
Sólo él debería sentirse avergonzado.

SI SUFRES UNA VIOLACIÓN,
LLAMA AL TELÉFONO 900 58 08

88 Y TE DIRÁN ADÓNDE TIENES
QUE IR

Para acabar, Octavia me manda otra
regla de oro de la sexualidad.

REGLA DE ORO 7 DE LA
SEXUALIDAD

•

Es imprescindible que las personas



implicadas en la relación sexual la
consientan libremente.

•

No se puede forzar a nadie a mantener
relaciones sexuales contra su voluntad,
ya sea utilizando el poder que se tiene
sobre la persona, ya sea utilizando el
engaño y la coacción, ya sea con la
agresión física.

CAPÍTULO 22

LA EDUCACIÓN, LOS ROLES

9 de abril

Hoy Badía, a la hora de clase contesta a



una pregunta que le ha hecho alguien a
propósito de una noticia del periódico
en la que se explica que una familia ha
elegido el sexo del niño que tendrán.

— ¿Eso se puede hacer?

—Desde hace un tiempo técnicamente es
factible; sin embargo, éticamente puede
no estar tan claro. De hecho, nuestra
legislación y la de otros países sólo lo
permite en el caso de la posibilidad de
transmisión de una enfermedad ligada al
sexo.

— ¿Por ejemplo?

—Por ejemplo, la hemofilia.



— ¿Qué es la hemofilia?

—Es una alteración de la coagulación
de la sangre que puede tener unas
consecuencias más o menos graves.

— ¿Por qué?

—Cuando os hacéis un corte, sangra,
¿verdad? Pero un rato más tarde, deja de
hacerlo porque la sangre se coagula. Si
no se coagulase, podríais tener una
hemorragia. Pues eso, más o menos, es
lo que les pasa a los hemofílicos. Y,
como es una enfermedad que transmiten
las madres y generalmente heredan los
hijos y no las hijas, para evitar la
enfermedad se podría seleccionar un
embrión de sexo femenino.



—Pero ¿cómo se puede seleccionar un
embrión dentro de la barriga de la
madre?

—No es dentro de la barriga donde se
hace la selección. Se hace una
fecundación in vitro, o sea, unos cuantos
óvulos de la madre son fecundados fuera
del útero con

espermatozoides del padre. En cuanto
los embriones comienzan a
desarrollarse, eligen el que es un
embrión femenino.

— ¿Y cómo pueden saberlo, si a un
embrión no se le ve aún el sexo?

Badía se echa a reír.



—Ni el sexo ni casi nada. Se sabe por la
dotación genética. Si el espermatozoide
que entró en el óvulo llevaba una carga
de cromosomas XX, al juntarse con la
carga XX que siempre lleva el óvulo
dará lugar a XX, o sea, una niña. Si el
espermatozoide lleva la carga XY, al
juntarse con el óvulo, que siempre lleva
la carga XX, dará lugar a un XY, o sea,
un niño.

— ¡Ahora sé por qué soy un chico! —
Grita Jorge—. ¡Porque soy un XY!

—Ni pensarlo, guapo —responde Badía
—. Tu identidad sexual, tu identificación
con el grupo «hombres», pasa por
bastantes más cosas que la pareja de
cromosomas XY.



— ¿Cuáles? —preguntamos unos
cuantos.

—Pasa por los cromosomas,
efectivamente, y también por las
hormonas y por el aparato sexual y
reproductor.

Pero no sólo por eso. Pensad que hay
seres que vienen al mundo con genitales
masculinos pero que «se sienten»

como si fuesen mujeres. Y al revés.

— ¿En serio? —pregunta Elisenda.

—Y tan en serio. Seguro que habéis
oído hablar de los transexuales...



—Sí. Y yo creía que eran gente que
hacía guarradas —dice Marcelo.

Badía suspira.

—De guarradas, nada de nada. Son
gente que nace con una mente femenina
encerrada en un cuerpo masculino, o al
revés. Son prisioneros de sus cuerpos.

—O sea, homosexuales —dice alguien.

—No —responde Badía—, los
homosexuales son mujeres con cuerpo
de mujer a las que les gustan las mujeres
u hombres con cuerpo de hombre a los
que les gustan los hombres. En cambio,
los transexuales tienen un sexo físico
distinto del sexo que ellos sienten en su



cabeza. Con frecuencia, para adecuar su
aspecto a su manera de sentir, pasan por
operaciones y tratamientos hormonales
largos, costosos y peligrosos. A menudo
sufren un rechazo terrible por parte de la
sociedad. Aún más fuerte que el que
soportan los homosexuales. Por eso a
menudo se los asocia con la prostitución
o con los espectáculos pornográficos,
porque el rechazo de la sociedad es tan
fuerte que tienen que buscarse la vida
como pueden.

— ¡Qué injusticia! —gritamos.

—Efectivamente. También nos es
preciso defender los derechos de los
transexuales.



— ¿Hay alguno que sea famoso?

—Sí, la más famosa es Bibi Andersen,
una actriz que ha trabajado en las
películas de Pedro Almodóvar. Ahora
se hace llamar Bibi Fernández.

Humm. Sé quién es y me parece una
mujer guapísima.

Caray, pensar que nació como hombre...

—Pero pensad que el sexo también tiene
que ver con lo que nos han asignado al
nacer.

— ¿Qué quieres decir con eso?

—Quiere decir que nos irán educando



de modo diferente según se nos
considere niño o niña.

— ¿Por ejemplo, cuando visten de rosa
a las niñas y de azul a los niños?

—Exacto. Y también cuando hablan con
un tono distinto a las niñas y a los niños,
cuando le dicen a un niño que no tiene
que llorar...

—... porque los hombres no lloran —
termina Jorge, que en su casa oye esa
frase a menudo.

—Y si lo aprenden, en el futuro no
llorar les hará mucho daño, ya que se
guardarán dentro las emociones.



—O cuando a las niñas no nos dejan
sentarnos con las piernas separadas
porque queda mal...

—O cuando nos dicen que las tenemos
que cruzar, porque es más elegante.

—O cuando impiden que los niños
jueguen con muñecas porque es una
actividad de niñas...

—Pues el hombre que quiera tener hijos
conmigo, tendrá que ocuparse de ellos...

—O cuando no dejan que las niñas
quieran investigar o manifiesten deseos
de independencia. En cambio, se
promueve que las niñas os preocupéis
por la ropa, por el pelo. Y los chicos,



mientras tanto, pueden arriesgarse a
subir a los árboles.

De pronto se ha parado. Nos mira
fijamente.

—Habéis visto que sentirse chico o
chica es algo que también se aprende, a
partir de las consignas que la sociedad
nos va dando y que van modulando
nuestra forma de estar en la Tierra.

—Creo que el problema está en lo que
se considera ser hombre y ser mujer —
digo yo, bastante cabreada al darme
cuenta de que hay muchos
comportamientos de los llamados
femeninos o masculinos que se nos
meten en la cabeza desde que nacemos.



—Tienes razón. Los estereotipos de lo
que tiene que ser un hombre o una mujer
cambian mucho en función de las
épocas. De hecho, un hombre y una
mujer pueden hacer exactamente las
mismas cosas, excepto...

—Excepto dar a luz; eso sólo puede
hacerlo una mujer.

—Y excepto ser padre, que sólo puede
hacerlo un hombre.

—Cierto. Por lo demás, un hombre y una
mujer están preparados exactamente
para hacer lo mismo. El único
inconveniente es la educación que
reciben de pequeños, que los hace ser
diferentes de mayores.



— ¡Pues tenemos que combatirlo! —
digo. Y me acuerdo del foro ACEMI que
pusimos en marcha con El diario violeta
de Carlota y pienso que para El diario
rojo tendremos que organizar un foro
sobre sexualidad.6

—Sí, tenemos que combatirlo. Tenemos
que aprender que ser masculino quiere
decir no sólo ir a trabajar fuera de casa,
sino también ocuparse de los niños y de
los en leímos, y quiere decir también ser
delicado y poder llorar si se necesita. Y
ser femenina no quiere decir de ningún
modo tener que casarse o tener hijos
forzosamente; también puede ser muy
femenina la mujer que dirige una gran
empresa o que conduce un autobús.



Badía nos da trabajo para llevarlo a la
próxima clase: apuntar los tabúes que
encontremos sobre los roles femenino y
masculino.

12 de abril

Esta tarde, aprovechando que hemos
acabado los trimestrales y que nos
sentimos muy relajados, decidimos ir
toda una pandilla al Qué-sueño-tan-
dulce. Empezamos hablando en un tono
correcto; pero al cabo de un rato ya
chillamos como animales.

Puri sale de detrás del mostrador y con
las manos en la cintura nos suelta:

—Si seguís gritando como ahora, os



echo cagando leches.

Es muy bien hablada, esta Puri...

Bajamos el tono de voz.

Pablo y Carlos hablan entre ellos.
Cuchichean. Se lo están pasando en
grande. Me encantaría saber de qué va.

— ¿De qué va? —les pregunto.

—Éste —dice Carlos, señalando a
Pablo—, que ha mandado a Cora a freír
espárragos.

Lo miro, incrédula.

Cora es una jugadora de uno de los



equipos de baloncesto con los que
competimos.

—Ayer te vi morreándote con ella.

—Naturalmente —dice Pablo
levantando la voz más de la cuenta—.
Me estaba despidiendo.

—Pero en qué quedamos, ¿te gusta o no
te gusta Cora?

Pablo se ríe.

—No. Pero como yo a ella sí, no le hizo
ascos a un morreo.

¡Mira tú qué suerte la mía!



—Eres un cabrón —dice Mireya, que
también lo ha oído.

— ¿Ah, sí? ¿Y por qué?

—Pues porque la has hecho sufrir
porque sí. Si ella sigue enamorada, está
claro que le apetecía...

—No es sólo eso, sino que el morreo
debió de darle esperanzas de que tal vez
no querías romper.

—O sea, cabrón y maleducado —le
digo.

— ¡Oye, niña, no te pases! —protesta.

—Yo creo que tienen razón —interviene



Carlos.

Ninguno de nosotros nos hemos dado
cuenta, pero LUCÍ ha entrado en el Qué-
sueño-tan-dulce y mete baza.

—Yo estoy de acuerdo con Carlota.
Mira, Pablo, lo que hiciste es más o
menos lo mismo que tener dos entradas
para ir a ver una película fantástica,
pasárselas por delante de las narices a
un compañero y, luego, decirle que vas a
verla con otro. O sea, una grosería.

—Una grosería con muy mala leche.

Pronto todo el grupo se ha sumado a la
conversación.



—Mirad —dice Luci, como si
aprovechase el rato del bar para hacer
una tutoría—, bajo el punto de vista de
la moral y a mi manera de entender, sólo
hay dos cuestiones inmorales: correr el
riesgo de tener un hijo que no habéis
querido y hacerle daño a otra persona.
El resto de cuestiones tienen que ver con
la buena educación.

— ¿Por ejemplo?

—Por ejemplo, una cuestión que hace
referencia a los chicos y que se produce
bastante a menudo. Cuando vais detrás
de una chica para tener una relación
sexual con ella, si la chica dice que no
(y todo el mundo tiene derecho a decir
que no si no le apetece), la tratáis de



estrecha.

—Mujeeeeer, no siempre.

—Siempre no, pero de vez en cuando,
sí.

Los chicos se ríen y admiten que tiene
razón.

—Pues que una chica se niegue a tener
relaciones sexuales cuando se lo
proponen, no quiere decir
necesariamente que no le interese el
sexo, sino que no le interesa el sexo con
quien se lo ha propuesto o que no le
interesa en aquel momento...

—Es una manera de hablar —grita Jorge



—. O sea, es más cómodo; duele menos
decir que es una estrecha que pensar que
no le gustas.

—Pues es un comportamiento pésimo.

Jorge y algunos otros chicos mueven la
cabeza diciendo que sí.

—Pero —sigue Luci— si una chica os
dice que sí en seguida, porque le gustáis,
una vez que habéis tenido la relación, la
tratáis de puta.

—Mujeeeeer, si se apunta así, por las
buenas —dice Pablo.

— ¿Cómo te apuntas tú cuando una chica
te gusta mucho?



— ¡Volando!

— ¿Y ella por qué no tiene el mismo
derecho que tú?

Nadie sabe qué decir.

—Es una cuestión de hipocresía por
parte de la sociedad: los chicos son
libres de tener relaciones sexuales
cuando quieran y con quien quieran —
nos mira con los ojos brillantes—, y
encima, si presumen de ellas, hasta están
bien vistos.

—Es verdad —digo yo, pensando que
eso lo tendríamos que discutir con la
gente de ACEMI que se interesa por El
diario violeta de Carlota.



—Eso es una moral de dos velocidades:
una rápida para los chicos y una lenta
para las chicas. Las chicas, si dicen que
no, son estrechas, si dicen que sí, putas y
si hablan de ello, se las acusa de tener
un pasado sexual.

—Qué injusticia —clamamos unas
cuantas.

—Pues debéis tenerlo en cuenta para ir
cambiando la manera de actuar de la
sociedad. Está en vuestras manos.

— ¿Hay otras cuestiones de mala
educación sexual?

—Sí. Pensad que, cuando dos personas
están juntas en una situación íntima, las



primeras veces siempre existe el miedo
a lo que pensará el otro. Es muy
importante no herir a la otra persona con
comentarios como: «¡Qué polla más
pequeña!».

O, por ejemplo: «¡Si casi no tienes
pechos...!». O este otro:

«No lo haces muy bien, mi novio
anterior lo hacía mejor que tú...».

—Hala, yo no diría nunca cosas como
ésas.

—Pues hay gente que lo hace.

— ¿Más ejemplos de grosería sexual?



—Después de un encuentro sexual es
muy maleducado irse volando. Hay que
quedarse al lado de la otra persona y
darle las gracias por el buen rato que
nos ha hecho pasar; a pesar de que tú
también se lo hayas hecho pasar a ella.

— ¿Más?

—Buena educación quiere decir no
excitar sexualmente a una persona si no
estás dispuesta a tener relaciones
sexuales con ella.

—Eso lo hacen las chicas, que son unas
calientabraguetas.

—Hay chicas que lo hacen. Y también
hay chicos que lo hacen. Por ejemplo,



Pablo se despidió de Cora con un
morreo y, seguramente, la dejó excitada.

Pablo pone cara de no haber pensado en
eso.

— ¡Eres un calientabragas, Pablo! —le
digo.

—Es verdad, ¡hay chicos
calientabragas!

— ¿Y qué pasa cuando estás con otra
persona y os habéis ido excitando y, de
repente, te das cuenta de que el otro
quiere llegar más lejos y tú no?

—Que se lo tienes que decir. Recuerda
que nunca hay que hacer nada ni en



contra de la voluntad del otro ni de la
tuya, por lo tanto, es preciso que lo
cortes en seguida.

— ¿Más cuestiones de educación?

—No silbar a una chica por la calle o
decirle qué opinión os merece su
cuerpo.

—O sea, ¿prohibidos los piropos?

— ¡Prohibidos! Otra cosa es que a una
chica que conoces y que te gusta se lo
digas educadamente y con cariño. Eso
no duele. En cambio, que vayas por la
calle y un hombre grite:

«¡Eso es un cuerpo y no el de



bomberos!». O que se pase la lengua por
los labios mirándote de arriba abajo...

Carlos dice:

—A mí me molestaría que un grupo de
chicas me lo hiciera por la calle.

—Es verdad, a mí también —admiten
otros.

14 de abril

En clase de Badía hemos organizado una
discusión con los tabúes que hemos
encontrado respecto al rol femenino y al
masculino. Y hemos elaborado un mural
con los testimonios y los razonamientos
que nos ha hecho Badía.



Testimonios 2

•

Los niños no pueden jugar a muñecas.

—Falso —dice Badía—. Para poder
cuidar a los demás, tienes que entrenarte
de pequeño jugando a muñecas.

•

Los trabajos de casa deben hacerlos las
madres y las hijas.

—Falso también. Todo el que vive en
una casa tiene que colaborar en el
trabajo de tenerla limpia y ordenada.



•

Los hombres y las mujeres pueden
expresar abiertamente lo que sienten y lo
que piensan.

—Verdadero. Es preciso que lo
expresen abiertamente.

•

Los gays son mucho más creativos que
los heterosexuales.

—Falso. Hay gays muy creativos y hay
gays que no son nada creativos. Y pasa
lo mismo con los heterosexuales.

•



Los hombres son poco sensibles.

—Falso. Como las mujeres, los hombres
tienen la capacidad de emocionarse y
entristecerse, de enfadarse y alegrarse.
En algunas culturas, sin embargo, se les
enseña a disimular sus emociones, a
prescindir de ellas.

•

Las mujeres son sumisas.

—Falso. En la mayoría de culturas se ha
enseñado a las mujeres a ser sumisas
porque se las prefiere así. Del mismo
modo, cuando un hombre es sumiso, se
dice de él que es poco hombre. El
sometimiento es un rasgo de la



personalidad que pueden tener tanto los
hombres como las mujeres.

• Un hombre, si es muy hombre, tiene
que estar siempre dispuesto a tener
relaciones sexuales con una mujer.

—Falso. Un hombre tiene todo el
derecho a decir que no quiere tener
relaciones sexuales, exactamente igual
que una mujer.

17 de abril

Aprovechando que es sábado por la
tarde, subo a casa de Laura. Me ha dicho
que me enseñará a secarme el pelo de
una forma especial. Quiero probarlo.



—Pasa, Carlota, pasa —dice su madre
—. Encontrarás a Laura en su cuarto. Se
ha encerrado con una amiga para hacer
no sé qué burradas.

Abro la puerta. La habitación tiene un
aire estrafalario y desprende un olor
muy raro.

— ¡Bienvenida al templo, Carlota! —
dice Laura, que se ha disfrazado con una
especie de túnica. Lleva el pelo atado
encima de la cabeza y se ha pintado los
ojos exageradamente. Mueve las manos
con lentitud, no sé si para hacer más
teatro o porque, como lleva los dedos
cargados de anillos, le pesan.

—Bienvenida al sacrificio —dice su



amiga.

Se me ponen los pelos de punta. ¿Laura
se dedica a la magia negra?

—Siéntate al lado de Clara.

Lo hago. Me fijo en lo que hay en el
suelo, delante de nosotras. Es una caja
de zapatos tapada, con un cenicero
encima. Al lado del cenicero está la
fotografía de un chico.

-Álex, mi novio —dice Clara.

—De tuyo nada —se rebota Laura,
enfadada—. A ver si te lo metes en la
cabeza: se ha ido, te ha dejado y tú
tienes que olvidarle.



Clara afirma con la cabeza, pero no se
la ve muy convencida.

— ¿Quieres pasarte una buena
temporada sufriendo por un fantasma?

Clara dice que no, ahora más
convencida.

—Pues lo primero que tenemos que
hacer es que te lo quites de la cabeza.

—Es fácil decirlo, pero no es tan fácil
hacerlo —digo yo, que sé lo que cuesta
no pensar en alguien si te sientes
enamorada.

—Tienes razón. No es fácil, pero con tu
actitud y con tu comportamiento lo



puedes hacer más sencillo o más
complicado.

— ¿Por ejemplo? —pregunto.

—Si miras la foto del chico veinte veces
al día...

—O lees sus cartas día tras día...

—Para que eso no pase, para que
empieces a quitártelo de la cabeza, lo
mejor que puedes hacer es desprenderte
de todos sus recuerdos.

— ¡Ay!, qué pena, ¿no?

Laura niega con la cabeza.



—Verás, durante un largo tiempo no los
podrás mirar porque, si lo haces, te
hundirás en la miseria. Y cuando ya los
puedas ver sin dolor, no te interesarán
para nada. Por lo tanto, tíralos desde un
principio.

Hummmm. No parece mala idea.

—Ahora, preparémonos para el ritual de
hacer desaparecer a Álex de los
pensamientos de Clara.

Y mientras canturrea una canción
monótona, empieza a quemar la foto de
Álex, bajo la mirada resignada de Clara.

Cuando ya no queda ni un pedazo de
Álex, me doy cuenta de que Clara



respira aliviada. Tal vez el ritual
funcione.

—Ahora, bailemos —dice Laura.

Y, como locas, nos lanzamos a seguir el
ritmo del CD que ha puesto.

Un rato más tarde, sudadas, nos
sentamos en el suelo.

—Ahora os haré un regalo —dice Laura,
mientras saca de un cajón unos folios
escritos con tinta verde y nos da uno a
cada una.
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Si tu pareja, tu amor, te ha dejado:



—

Tienes dos posibilidades: pensar que no
vales nada y deprimirte o pensar que el
otro no ha sabido ver tus virtudes y
enfadarte. Elige la segunda posibilidad;
es mucho más positiva.

—

Si piensas en situaciones tristes,
acabarás llorando.

Piensa, por lo tanto, en situaciones
alegres, divertidas, excitantes...

—

No pienses que no puedes vivir sin



él/ella, porque no es verdad. Todos
nosotros somos personas
independientes, capaces de vivir sin otra
persona y, además, de vivir felices.

—

Si te encierras en pensamientos tristes y
dolorosos, te hundirás más y más. Di:
«Ya basta», detén tu mente y dedícate a
pensar en otras cosas.

—

Cuando vuelvo a casa, reconozco que
me he divertido mucho a la vez que he
aprendido. ¡Viva Laura! Decido escribir
una regla de oro de la sexualidad.



REGLA DE ORO 8 DE LA
SEXUALIDAD

•

La buena educación quiere decir que no
puede haber unas normas permisivas
para los chicos y otras más restrictivas
para las chicas. Chicos y chicas tienen
el mismo derecho a desarrollar su
sexualidad.

•

No ofendas nunca a tu pareja sexual,
aunque sea una pareja ocasional. El
respeto y el afecto siempre son
importantes.



EPÍLOGO

Ahora sí que, excepto mi amistad
estropeada con Flanagan, el resto iba
por buen camino. Había pasado los
trimestrales con buenos resultados. Con
mamá y Toni íbamos preparando el
viaje a Ámsterdam. Y Marcos estaba
más que bien predispuesto hacia mí,
porque ya había empezado a leer mi
diario sobre la sexualidad e, incluso, ya
se había atrevido a hacerme una
observación.

—Es interesante —me dijo—, lástima...

Hizo una pausa para picarme la
curiosidad. Y piqué.



—Lástima, ¿qué?

—Lástima que sólo sea un diario de
sexo sobre las cuestiones que afectan a
las chicas.

—Te interesan, ¿eh? —le hice notar—.
Te interesan para saber qué mecanismos
tenemos las chicas, cómo funcionamos...
Seguro que te ayuda en tus relaciones en
el futuro.

—Que sí, que ya sé a qué te refieres,
pero ¿y yo qué?

No contesté nada.

—O sea, ¿cómo sabemos los chicos las
cuestiones que se refieren a nuestra



sexualidad?

Tenía razón. Habría podido decirle que
para resolver aquel aspecto debía leerse
El diario rojo de Flanagan. Pero no
podía decírselo porque no sabía si
Flanagan había seguido o lo había
mandado a la porra, junto con nuestra
amistad. Además, tampoco sabía si
habría estado dispuesto a dejárselo leer
a alguien.

Y, de repente, el cielo se abrió encima
de mi cabeza, y lo vi clarísimo.
Llamaría a Flanagan con la excusa del
diario e intentaría restablecer la
amistad.

— ¿Flanagan?



Hubo una pequeña pausa que me puso
nerviosa. ¿Me mandaría a hacer
gárgaras?

—No diga nada, ya sé de qué se trata —
dijo Flanagan con voz muy seria.

La mano que sostenía el teléfono se me
aflojó. Me apetecía colgar, pero no lo
hice.

—Tiene un loro malhablado y quiere
que averigüe quién es el sinvergüenza
que le ha enseñado a decir tacos.

Me partí de risa.

No había que preguntárselo, me parecía,
pero lo hice:



—Flanagan, ¿amigos?

—Amigos, por supuesto.

Y me prometió pasarme el diario rojo
para que Marcos pudiese leerlo.
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